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Entre las varias crisis que esta atravesando Bolivia, la subida de costos
de la canasta familiar es una de las mas agudas. A miles de familias se les
ha dificultado poner el pan de cada dia en la mesa en los altimos meses.
En el Chaco boliviano la produccion de alimentos historicamente ha sido
condicionada y limitada por la sequia estructural. Sin embargo, en los
chacos familiares siempre se han producido alimentos tradicionales
como el maiz y la kumanda (frijol). éComo afectan las crisis actuales la
organizacion de la produccion y comercializacion de alimentos en el
Chaco? <JQué elementos de poder, dependencia y autonomia
interactitan en estos procesos? Con estas preguntas hemos viajado la
provincia Cordillera de Santa Cruz, buscando los tramos de poder y
alimentacion en esta region unica de Bolivia.

“En casa tenemos kumanda, mote, yuca, joko (zapallo), es lo que consumimos”
afirman las mujeres. “Sin embargo” apunta un capitan comunal ya mayor, “Yo me
he criado con el frangollo (plato tradicional de maiz), pero mis hijos ya no quieren
saber, se han acostumbrado a la comida de la ciudad.”

Estamos en la sede de la Asamblea del Pueblo Guarani (APG) zona Kaami, zona que
abarca 19 comunidades alrededor de Camiri, capital de la provincia Cordillera, del
departamento Santa Cruz. Marcada por su pasado de ser “capital petrolero” en el
siglo XX, ahora Camiri es un lugar donde conviven dinamicas rurales de agricultura
y ganaderia con el comercio abundante en sus calles de mercado, con productos de
todo el pais e incluso de Argentina. Esta disponibilidad de alimentos diversos sin
duda ha modificado la dieta de las familias guaranies.

“Incluso a veces cuando visitamos las comunidades”, agrega el capitan zonal, “ya
no nos invitan comida de nosotros, sino ya la otra comida: arroz, fideo, etcétera.
Resulta que la comida chatarra es mas barata que la nuestra.”

1. El maiz como sustento del pueblo guarani

“El maiz constituye el nucleo vertebral de la vida comunitaria guarani, no solo por su
importancia en la alimentacion familiar, sino también en su relacion con la cosmovision, el
territorio y la economia” afirman Isapi Rua y Lucia Herbas en su dialogo texto-radio
sobre las transformaciones del cultivo de maiz en las comunidades guaranies en el
Chaco.!

El cultivo de maiz se ha sostenido como el cultivo principal local, pero ha enfrentado
varios procesos de dispute sobre el territorio, desde las vacas de las haciendas
ganaderas hasta los pozos petroleros que contaminaron el agua. En la Gltima década
la ampliacién de la frontera agricola por actores terceros, entre otras comunidades

1 Rua, I. y Herbas, L. (2025) El Chaco en disputa: Escucha en: En/Clave Salvaje. Debates y sentidos
disidentes.Vol.02 https://enclavesalvaje.ceesp.org.bo/revista-2/el-chaco-en-disputa-escucha/
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menonitas, que implementan y promueven el uso de semillas transgénicos y
pesticidas quimicos, se ha constituido en otra amenaza sobre la agricultura familiar.

Alavez estan los efectos evidentes de la la crisis climatica. “ Antes se podia vivir bien
de la siembra, ahora apenas crece, se seca todo” comenta una sefiora mayor de la
comunidad de Puente Viejo. Durante varios anos, la sequia fue tal que no hubo
cosecha de maiz, y justamente en el periodo que estuvimos visitando, la lluvia fue
tan prolongada (muy inusual en el Chaco) que los cultivos empezaban a podrirse en
los chacos.

La produccién de alimentos como el maiz, la kumanda y el zapallo se organiza de
forma familiar. Depende de la mano de obra presente en la casa, cuanto una familia
puede sembrar y cosechar. La migracion temporal y permanente de la juventud tiene
su efecto en varias familias. Nos cuentan como la migracién ha cambiado, ahora
grupos grandes de jovenes migraron a Chile. Algunos vuelven, otros no.

“Solo sembramos y cosechamos mi nieto y yo” cuenta una sefiora de tercera edad
quien vende su maiz y kumanda en una esquina de Camiri. Su nieto tiene 12 anos.

En otra casa en Puente Viejo nos encontramos con 4 generaciones de mujeres. Los
hombres (tres hermanos) fueron a trabajar en Santa Cruz en un proyecto de
construccion. Vuelven de vez en cuando desde el sitio de construccion donde
trabajan y duermen, para ahorrar dinero.

Una vez sembrada el maiz, un reto es cuidar el cultivo frente a los loros y los chanchos
que generalmente andan de forma libre en las comunidades. Ya que es imposible
estar cuidando todo el tiempo, se pierde una parte considerable de la produccién.

La mayor parte de esta produccién es destinada al consumo familiar, y se puede
percibir como una de las formas principales de sostener la autonomia como pueblo
indigena frente al mercado y el estado. Sin embargo, las familias guaranies también
comercializan su produccién, en particular el maiz (también transformado en
humintas por ejemplo) y las frutas citricas. La venta se realiza en los centros urbanos
como Camiri y Charagua,

Las mujeres guaranies no ocupan los puestos oficiales del mercado, que
generalmente son de las comerciantes urbanas, muchas veces de origen andina. En
cambio, venden sus productos a estas comerciantes y en algunas veces de forma
directa a las consumidoras urbanas quienes encuentran las vendedoras guaranies en
las aceras frente al mercado. Ofrecen cantidades pequenas, lo suficiente para luego
comprar en el mercado lo que se necesita para dos o tres dias.

En ciertas épocas esta dindmica de venta directa de la cosecha resulta en sobre
oferta. Por ejemplo, durante nuestra visita fue época de mandarinas, y habia tanta
abundancia que fue muy dificil venderlas a un precio aceptable en el mercado local.



La subida de costos de gasolina afecta el gasto de transporte para llevar los productos
de la comunidad a la ciudad y “el transporte te cobra, vendes o no vendes.”

2. ¢Quérelaciones de poder atraviesen estas practicas?

Las mujeres de las comunidades de Kaami empiezan por sefialarnos un problema
que han tenido este afio en el momento de querer preparar la tierra para la siembra.
Para esta actividad dependen del tractor que pertenece al municipio de Camiri. Las
familias pueden solicitar su uso pagando los costos de gasolina. Este afio por el
aumento de este gasto y otros problemas de gestion, en varias comunidades no se
llegb a acceder a tiempo al uso de tractor, atrasando demasiado la siembra.

Otro ambito donde se produce mucho malestar por parte de las comunidades
guarani es justamente en los procesos de comercializacion. Las vendedoras del
mercado central, que son intermediarias, tienen un poder indisputable en el
momento de decidir sobre los precios que quieren pagar a las productoras. Incluso
tienen una incidencia directa en la Intendencia de la Alcaldia, autoridad que debe
regularizar la comercializacion. “Siempre le dan ese cargo a un comerciante del
sindicato” comentan las productoras. Y es asi que no solo pueden decidir sobre los
precios, también controlan celosamente su mercado.

Este control le cay6 a una sefiora que desde su comunidad llev6 a Camiri una buena
cantidad de pollo por vender. Las comerciantes no la querian comprar ese dia, ya
estaban abastecidas. Ella, con el miedo que se echara a perder el pollo, decidi6
venderlo de forma directa en un lugar en la entrada de Camiri, lejos del mercado.
Sin embargo, las vendedoras del mercado se enteraron y le mandaron un funcionario
de la Intendencia que le quit6 sus pollos.

Otro ejemplo son los carniceros quienes se oponen a que comunarios faenan su
propia vaca y comercializan por partes. Ahora ellos compran entero, y sacan mas que
el doble y “no dejan que nosotros ponemos el precio” comenta uno de los capitanes
de Kaami.

En estos procesos se notan asimetrias estructurales, no solo entre el poder urbano y
la poblacién campesina- indigena, sino también en la capacidad de organizacién e
incidencia colectiva de las comerciantes con origen andino y de las comunidades
guaranies. “Es dificil pelear con esa gente” “No podemos hacer frente” comentan de
forma resignado las mujeres guaranies.

Las politicas publicas de apoyo a la produccion alimentaria en las comunidades
guaranies generaron muy pocos efectos sostenibles. Todos los capitanes
mencionaron proyectos publicos y privados, implementados sin un buen diagnostico
de necesidades y viabilidades. Cuentan de chanchos, gallinas y vacas que de repente
aparecieron, donaciones de la Gobernacion crucena y otras entidades, sin un nivel
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minimo de planificacion de manejo y comercializacién. “Los funcionarios publicos
deben tener sus negocios. De repente aparecen con gallinas o con tuberias, y nos
entregan para la foto, pero nunca nos consultaron” comentan los capitanes de
Kaami.

Incluso los proyectos productivos dirigidos a incrementar la soberania alimentaria
pueden tener sus matices de imposicién. Un capitdn comunal comenta: “Un
proyecto de una ONG decidio6 construir un sistema de riego en mi comunidad, pero
todo estaba mal. El lugar, el tamario de los tubos, no estaba bien. Nos obligaron a
hacer un huerto “agroforestal.”, combinando la plantacion de arboles con
hortalizas. Pero esto es el Chaco, el suelo es muy seco, y el arbol robo toda el agua
de las hortalizas. Y luego de poco la riada del rio destrozo todo el sistema.”

Un joven lider critico comenta de forma autocritica el actuar de las comunidades
guaranies en estos casos. “Es que hay una ideologia de sometimiento en las
comunidades que hace aceptar cualquier proyecto mal pensado desde la ciudad.”

3. ¢Qué pistas de organizacion y resistencia vemos en este
escenario?

En el Chaco las relaciones locales de poder, todavia muy arraigadas en el legado
patronal, suelen tener una influencia mas inmediata que el contexto politico
nacional.

Las comunidades guaranies cuentan con una organizacion representativa que es la
capitania de Kaami, pero que ha atravesado varios conflictos internos y dificultades
para cumplir este rol de forma efectivo.

Alavez, las productoras coinciden que, para mejorar sus condiciones de produccion,
entre otras el acceso a riego, herramientas como los tractores, y de comercializacion,
es clave el apoyo del gobierno municipal, pero en la altima gestion ese apoyo quedo
limitado. Sibien el municipio apoy6 en momentos puntuales iniciativas como ferias
de productores, no se anim6 a imponer estos espacios frente a la resistencia de los
comerciantes, que bloquearon su acceso a ciertos lugares publicos. “No querian
quedar mal con el sindicato” comentan los productores guaranies sobre la actitud
del municipio.

Si bien en estos meses esta iniciando una nueva gestion municipal, con un alcalde
que cont6 con apoyo electoral de las comunidades guaranies, su vision no parece
abordar una mirada estratégica a las politicas alimentarias.

Frente a este panorama, la autogestion alimentaria tanto a nivel familiar como a
nivel comunitaria se reafirma como estrategia fundamental en estos tiempos de
crisis. Incluso con los multiples obstaculos para una comercializacion eficiente, la



gran importancia de la produccién propia en las comunidades es generar un nivel de
soberania alimentaria, independiente de los mercados locales y nacionales.

En algunas comunidades, como Puente Viejo, las mujeres guaranies impulsaron
iniciativas propias como ferias en la misma comunidad, con la venta de platos tipicos
y verduras frescas, que han tenido una recepcion favorable durante un buen tiempo.

En otras comunidades, son nuevos lideres jévenes guaranies, que luego de acercarse
a la vida urbana a través de la migracion temporal o los estudios, estan volviendo a
volcar la mirada a la comunidad. Son ellos que miran diferente la dependencia del
Estado o de la organizacion tradicional. Un joven lider nos comento:

“En mi comunidad (Guarapoi) estamos tratando de autogestionar mas nuestros
asuntos. Por ejemplo, tenemos un tractor que es de la comunidad, y los gestionamos
asi. Para el uso se pide un monto que incluya el mantenimiento, los repuestos. Claro
que a veces hay reclamos, pero este ano hemos tenido un saldo positivo. En el agua
también queremos organizarnos mejor también. Nosotros mismos hacer atajados,
con los jovenes, y no depender del municipio.”

Estas intenciones mas auténomas en la practica no siempre tienen resonancia en los
espacios organizativos mas tradicionales, como la capitania zonal, que siguen muy
enfocados en conseguir apoyos externos. Sin embargo, pueden ser una forma de
involucrar a nuevas generaciones de maneras mas concretas en la gestion de la vida
y la alimentacion.

Estas pistas de autogestion y organizacion comunitaria de los bienes comunes, y las
agendas que se basan en ellas, merecen una atenciéon particular en los tiempos
actuales, especialmente en las etapas de crisis cuando los mercados formales y
espacios politicos muestran sus caras mas excluyentes.
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