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Este libro es una invitación a un recorrido, cual viaje por río, por el Trópico 
de Cochabamba y el norte yungueño de La Paz, pasando por el piedemonte 
encañonado donde inicia Rurrenabaque y se une con los Llanos de Moxos 
en Beni, hasta llegar a las rojizas tierras de Pando. Un recorrido por la 
Amazonía a través de su pasado, presente y futuro. Reflexionamos sobre 
la paradoja del bosque tropical más húmedo del planeta que ahora vive 
una crisis hídrica histórica; el ���� minero aurífero y la generación de 
riqueza, y su relación con pasivos y degradación socioambiental; los 
cambios demográficos que llevan a las familias amazónicas a fluir entre el 
asentamiento y la movilidad; y las relaciones de todas estas dinámicas 
con estructuras regionales, nacionales y transnacionales. También 
exploramos las controversiales directrices de la comunidad internacional, 
que inyecta millonarios recursos económicos a la Amazonía para “salvarla” 
y conectarla, desvinculándola de su propia naturaleza.
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Introducción

¿Y si la Amazonía queda en silencio?
La Amazonía es un lugar donde la vida se expresa en una sinfonía de sonidos 
que te envuelven mientras navegas en una canoa por sus ríos claros o 
turbios, cuando caminas por sus bosques o sus pampas, o mientras cae 
la lluvia y te cubres bajo un hermoso árbol de almendrillo: este lugar vibra 
constantemente al ritmo de la naturaleza. Desde el amanecer con la salida 
del sol y el despertar del monte con el aullido ronco y profundo del manechi, 
hasta la noche cuando el jaguar marca sus huellas en la playa, la Amazonía 
nunca duerme. El zumbido incesante de cientos de insectos se mezcla con el 
repique del peque-peque, llevando y trayendo familias, peces y novedades. Es 
un coro interminable de voces vegetales, animales y humanas.

Sin embargo, en medio de esta armonía, también se escuchan gritos de 
desesperación. La destrucción y degradación de los bosques, sabanas y 
humedales; los incendios forestales; la contaminación de agua, aire y suelos; 
así como la sistemática violencia amenazan de forma acelerada la vida y los 
sistemas socioecológicos de la Amazonía. Poco a poco, el canto de las aves, 
el murmullo de las cachuelas y las risas infantiles son reemplazadas por 
un silencio inquietante. Los bosques se convierten en cenizas, los ríos y los 
curichis se vacían de vida y se llenan de veneno, mientras las comunidades 
son abandonadas y la tierra queda desnuda, lista para ser tomada en nombre 
del desarrollo extractivista.

Si la Amazonía, con su multitud de sonidos, voces y cantos, enmudece, 
es como si la vida misma se apagara. Como dice la canción: "Si se calla el 
cantor", que advierte que cuando el cantor calla, la vida también lo hace. El 
silencio de la Amazonía sería un presagio devastador para la vitalidad de 
nuestro planeta, como ya lo vaticinó en 1962 Rachel Carson en su revelador 
libro Primavera silenciosa, un texto cientíƼco que nos lleva a un bosque sin 
pájaros, un río sin peces, un sembradío sin ƽores ni frutos, sin mariposas, sin 
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abejas, un campo sin grillos y sin hierbas: un lugar donde solo reina el silencio 
de la muerte provocada por la masiva liberación de “biocidas”, en el inicio de 
la mal llamada revolución verde.

Ante ello, les presentamos este esfuerzo que reúne estudios y reƽexiones 
desde diferentes espacios y territorios de la Amazonía boliviana, con el 
objetivo de aportar con un estado de situación sobre las presiones que 
avanzan sobre el bioma y, a partir de ello, contribuir a las agendas de las 
familias, comunidades y movimientos sociales de la región, así como de sus 
aliadas y aliados. Los siguientes artículos ponen de maniƼesto las presiones 
e impactos que enfrentan los territorios y ecosistemas amazónicos debido al 
cambio climático, la minería, el avance de la frontera agrícola y ganadera, la 
creciente urbanización poco planiƼcada y desigual, así como las inversiones 
en infraestructura.

El libro se estructura en torno a cinco secciones temáticas que proporcionan 
un marco para las reƽexiones, donde subyacen llamados para la acción desde 
la interconexión e interdependencia entre los aspectos sociales, ambientales, 
económicos y culturales. Al mismo tiempo, este documento es una invitación 
a un recorrido, cual viaje por río, por el Trópico de Cochabamba y el norte 
yungueño de La Paz, pasando por el piedemonte encañonado donde inicia 
Rurrenabaque y se une con los Llanos de Moxos en Beni, hasta llegar a las 
rojizas tierras de Pando.

La primera sección, que se titula: El norte amazónico: imaginarios y 
recomposiciones, nos proporciona claves para repensar y reconocer la 
Amazonía. Ara Goudsmit y Camilo Cuba, en el artículo Desarraigar olvidos 
en el norte amazónico boliviano: Pando, nos invitan a mirar el pasado y 
el presente de Pando desde los legados de la presencia estatal, militar e 
industrial, atravesada por la subordinación de las memorias y las identidades 
de sus antiguos habitantes. Por su parte, el artículo: La recomposición 
social del norte amazónico de Bolivia en tiempos de expansión capitalista de 
Suzanne Kruyt y Huáscar Salazar destaca las tensiones entre autonomía 
e imposición política, así como desafíos en las visiones de desarrollo y 
cohesión social, en medio de la complejidad de las identidades políticas y 
los intereses en torno a la extracción de recursos naturales. Se subraya la 
urgencia de comprender los impactos multidimensionales de las dinámicas 
económicas y la importancia de potenciar la capacidad de los actores locales 
para fortalecer sus organizaciones y sus luchas.

El segundo bloque denominado: Las encrucijadas de los ƽujos Ƽnancieros 
da pie al artículo: Ríos de asfalto en la Amazonía boliviana de Marielle Cauthin, 
que explica cómo las proyecciones de colonización y modernidad persisten 
hasta hoy en la Amazonía, esta vez viabilizadas por millonarias inversiones en 
carreteras, que se dibujan en el mapa como nuevos ríos, esta vez de pavimento. 
La autora advierte que la llamada “marcha al norte” avanza favorecida por 
laxas normas técnicas, sin la correcta aplicación de salvaguardas y con 
evidentes conƽictos entre comunidades indígenas y empresas. Finalmente, 
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se presagia el cumplimiento de la epopeya de la modernidad capitalista: 
someter la naturaleza de la cuenca y despojar a sus pueblos, para convertir 
el bioma en una “eƼciente” zona de tránsito y abastecimiento de mercancías.

A contracorriente, el artículo: En búsqueda de Ƽnanciamiento climático: Bolivia 
y su propuesta a la Coalición LEAF de Guillermo Villalobos propone –de 
forma exploratoria– un análisis descriptivo de las iniciativas de millonarios 
fondos para “salvar” la Amazonía, que explica son los primeros pasos que 
está tomando Bolivia para acceder a pagos basados en resultados por la 
reducción de emisiones provenientes de la deforestación y degradación del 
bosque (REDD+). El artículo resalta la incertidumbre respecto a los efectos 
de estos mecanismos en términos sociales y ambientales, y apunta hacia la 
necesidad de un debate amplio e inclusivo sobre el tema.

Ambos artículos logran contraponer las intenciones de los millonarios ƽujos 
de inversiones que vienen a la región amazónica boliviana. Una tormentosa 
contradicción en las tendencias internacionales que –por una parte– 
respaldan la generación de grandes infraestructuras y –por otra– buscan 
la reducción de pasivos ambientales sin desacelerar la mercantilización de 
la zona; lo que no cambia en esencia es la falta de participación real de la 
población local y la paulatina precarización de las condiciones de vida de las 
comunidades.

En la sección: El agua a merced de amenazas extractivas y del cambio 
climático, Andrea Baudoin y sus coautoras/es presentan el artículo: SacriƼcar 
el agua: desconexión entre las valoraciones del agua para el bienestar y los 
modelos de desarrollo en los Llanos de Moxos, donde exponen los resultados 
de un estudio sobre las percepciones de las contribuciones del agua al 
bienestar, y los efectos del cambio climático y el cambio de uso de suelo 
en la provisión y calidad del agua en los Llanos de Moxos. Sugieren que, a 
pesar del consenso de la población respecto a la importancia del agua para 
el bienestar, esto no se ha traducido en políticas públicas que consideren la 
provisión de agua en cantidad y calidad suƼciente a futuro. Además, señalan 
el potencial del agua como eje articulador de los esfuerzos de planiƼcación 
del desarrollo.

Por su parte, el artículo: Seguridad hídrica en amenaza: injusticia climática y 
urbanización periférica en Rurrenabaque de Andrea Pérez reƽexiona sobre la 
(in)equidad en el acceso al agua en contextos urbanos frente a las realidades 
del cambio climático y la precariedad de las zonas periféricas urbanas en 
las emergentes ciudades amazónicas, tomando como punto de partida la 
realidad de la ciudad de Rurrenabaque. Adoptando una perspectiva de justicia 
climática, su estudio muestra cómo el cambio climático exacerba los efectos 
de la urbanización periférica desigual sobre los derechos de acceso al agua 
en cantidad y calidad suƼcientes.

Estos dos artículos, desde sus distintas escalas de análisis espacial y 
temporal, evidencian cómo las políticas públicas en diferentes ámbitos 
pueden disminuir la seguridad hídrica de la población a corto, mediano y largo 
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plazo si no consideran sus potenciales efectos en la disponibilidad, calidad y 
equidad en el acceso al agua en un contexto de cambio climático.

La tercera sección que se llama El lastre del boom minero en la Amazonía 
está dedicada al análisis de los impactos de la minería. El artículo: Enclaves 
de devastación y minería aurífera en el departamento de La Paz de Fernando 
Alcons propone una mirada geográƼca para identiƼcar potenciales relaciones 
entre el avance de la minería aluvial de oro, la deforestación y los incendios 
forestales. Introduce el concepto de enclaves de devastación para referirse 
a la distribución espacial y el rol de la minería en nodos de actividades 
extractivas a lo largo de los ríos amazónicos.

Cerrando esta sección, Amanda Ferraz y Heline Sivini analizan la minería 
en la Amazonía oriental brasileña, en el artículo: Impactos socioambientales 
y minería en la Amazonía Oriental brasileña: de la producción de riqueza 
a la distribución de riesgos, donde la actividad se ha desarrollado por 
impulso estatal hace décadas. Las autoras muestran la acumulación de 
desigualdades en la distribución de los costos y beneƼcios de la minería, 
donde los ecosistemas, pueblos indígenas y comunidades tradicionales han 
sufrido fuertes impactos, mientras que la riqueza proveniente de la minería se 
ha concentrado en pocas manos.

Este conjunto de artículos evidencia los riesgos que la minería y la incendiaria 
expansión de la frontera agropecuaria representan para la Amazonía y su 
gente, especialmente dada la escasa regulación, planiƼcación y transparencia 
que enmarcan estos procesos.

Pueblos indígenas: amenazas y cambios es el título de la cuarta sección 
que aborda la multiplicidad de estrategias de los pueblos, comunidades 
y organizaciones indígenas para hacer frente a la intensiƼcación de las 
presiones extractivas y desarrollistas. El artículo: Apropiación territorial, 
sedentarización y cambio cultural en la comunidad yurakaré Nueva Galilea 
en la Amazonía cochabambina de Denisse Gómez mira a la sedentarización 
como un complejo proceso de resistencia cultural y adaptación a las nuevas 
dinámicas del mundo político y la gobernanza étnica. 

A su vez, el artículo: Tejiendo hamacas y redes: relatos y experiencias de 
mujeres guarayas de Urubichá de Rosely Stefanes ilustra las estrategias de las 
mujeres indígenas para avanzar en la construcción de sus derechos humanos, 
económicos y políticos desde espacios públicos y privados, resistiendo 
y enfrentando violencias con estrategias socioculturales. Por su parte, el 
artículo: Imaginarios y prácticas espaciales de los movimientos indígenas en la 
Amazonía desde lo local hasta lo global de Ernesto García plantea la defensa 
territorial, sus logros y crisis desde la óptica de las organizaciones indígenas 
a través de distintas escalas espaciales.

Más allá de los signiƼcativos desafíos que enfrentan los pueblos indígenas 
frente al avasallamiento de sus territorios, sus cuerpos y la exclusión de los 
procesos de toma de decisión ambiental, estos artículos resaltan la creatividad 
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y resiliencia de las familias, comunidades y organizaciones indígenas, que 
constantemente adaptan sus estrategias de lucha desde lo cotidiano hasta 
la articulación regional para acertar la (re) producción de sus vidas y culturas.

En su conjunto, las contribuciones a este libro nos recuerdan que la 
Amazonía aún no calla y que se niega al mutismo. Las familias locales 
siguen construyendo resistencias frente al avance del extractivismo, desde 
los susurros de la vida cotidiana y la reproducción de las relaciones con los 
territorios, hasta los llamados reivindicativos de las protestas y testimonios 
de la resistencia socioambiental. La Amazonía merece que, desde la 
investigación, el mejoramiento de las condiciones de vida en el campo, la 
protección y defensa del territorio, el activismo y la incidencia en políticas 
públicas, pensemos más allá de los esencialismos para darle espacio a la 
complejidad, a la ambigüedad y a la pluralidad. Primero debemos aprender a 
escuchar, para luego contribuir a ampliƼcar las voces de la Amazonía.
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Desarraigar olvidos en el norte amazónico 
boliviano: Pando 

Ara Goudsmit Lambertin y Camilo Cuba Pinto

Resumen
Esta investigación exhibe la invisibilidad predispuesta hacia memorias indíge-
nas en el norte amazónico boliviano, con especial énfasis en el departamento 
de Pando, dada la continuidad del legado militar e industrial como forma he-
gemónica de memoria y la construcción de narrativas identitarias hipermas-
culinas. No sólo cuestionamos la ausencia de investigación - acción en torno 
a memorias indígenas, sino también cómo las agendas conservacionistas 
basan sus intervenciones, reproduciendo modelos que no comprenden par-
ticularidades y que han conƼgurado tejidos sociales desde la violencia y el 
desarraigo. Estrategias de investigación crítica y colaborativa implicarían es-
cuchas atentas a historias y memorias frente a lógicas que trajeron procesos 
de colonización y despojo.

Palabras claves 
Memorias, reparación, imaginarios, desarraigo, Amazonía boliviana.
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En la obsesión por futuros, traer pasados
De las lagunas cerca de la comunidad Naranjal, Territorio Indígena Multiétnico 
II (TIM II) pude saber dos o tres cosas. Allí van un grupo de mujeres a pescar 
como sustento de vida, a jóvenes no les da miedo meterse en el territorio de 
una sicurí y los pescados se están muriendo. Las olas de calor y el exceso 
de temperatura en el agua les arrebatan la vida. Al salir del monte estaba 
acompañada con las memorias de quien había llegado desde el Beni a trabajar 
en la zafra de castaña. Una nube amazónica es un territorio completo. Antes de 
mojarnos, esta persona dijo: “el Estado boliviano está en deuda con nosotros, 
hemos sido vendidos, debe repararnos”. 

Este líder tuvo que esconderse en trincheras de lucha para titular sus tierras y 
salir del trabajo extenuante que hacía para los patrones. “Lucha” es una palabra 
que él utiliza, porque era así, dice, una guerra. En esa época, las personas 
andaban armadas, ante la persecusión, debían esconderse. En su relato, la 
memoria es quien activa una demanda, la reparación. El pasado permite 
entrever cómo gobernar territorios que, hasta hace tres décadas, estaban en 
manos de unos cuantos para la explotación de la selva (Ara, noviembre de 
2023). 

¿Transición hacia qué futuro? La conferencia de Cambio Climático COP28 
fue nada menos que en Dubai. Una ciudad que representa el petróleo, las 
emisiones de carbono y lo obscenamente ostentoso. Dubai se ediƼca en su 
obsesión por el futuro. Propagandas, publicidad, discursos y museos enuncian 
imágenes sobre lo que será en 2040, 2050 o 2070. 

El futuro será instantáneo y sin cables. La interacción humana será menos 
necesaria y grandes "riquezas" serán aún descubiertas. Así cuentan. El 
presente se dedica al porvenir, y el pasado casi no existe. Allí, el contraste entre 
el lugar y la palabra fue radical. Centenares de delegadxs, activistas, ministrxs, 
jefxs de estado y otrxs, hablaron sobre un manejo sostenible de la Tierra. Fue 
curioso, casi inentendible, hablar de la gestión de los recursos y el compromiso 
de dejar los combustibles fósiles en un ahora que, como comunidad global, 
no podemos vivir de forma equitativa. Mirar hacia atrás para ir adelante ¿qué 
violencias han borrado qué conocimientos? (Camilo, noviembre de 2023). 

Diferentes intelectuales indígenas aƼrman que las narrativas de la crisis 
climática “borran a ciertas poblaciones (...) quienes se acercan al ecocidio 
habiendo pasado ya por transformaciones de sus sociedades inducidas 
por la violencia colonial" (Whyte, 2017, p. 224). Esto hace que la catástrofe 
climática no sea inédita para muchas geografías, sino una forma intensiƼcada 
de colonialismo (Todd, 2015; Whyte, 2017). En referencia a su investigación 
documental y cinematográƼca sobre pueblos indígenas de Argentina, 
Lucrecia Martel aƼrma que la historia está Ƽccionalizada de manera atroz, 
con el propósito de narración más mezquino que puede existir: una Ƽcción 
basada en la eliminación violenta de memorias plurales, escondiendo una 
sistemática violencia (Cinemateca Uruguay, 2013). Lo atroz es convertido 
en deseable, la historia oƼcial, pero es un acuerdo colectivo que es posible 
desandar. 

Este texto se pregunta cómo empezar a desandar. Comenzamos por una 
incipiente y primera contribución: mostrar cómo hasta ahora el pasado de 
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Ƽcciones atroces marca el presente, monopoliza la memoria y forja caminos 
violentos para andar. En Pando, la incursión voraz en “territorios inhóspitos” 
se debió a intereses de extracción de recursos naturales (Gamarra, 2018), 
un modo recurrente de nombrar la historia. ¿Inhóspitos para qué tipo de 
mirada? ¿Según quiénes? ¿Bajo qué conocimientos? De los antónimos de 
estas respuestas poco sabemos, de miradas que verían hogares y universos, 
donde otros han visto ansiosamente riqueza y naturaleza. 

Con la sombra de ser territorio “perdido/cedido” o el desarrollo que “pudo 
haber sido”, y con el mandato de “sentar soberanía” a través del nexo industria-
Estado, se creó el Territorio de Colonias del Noroeste en 1900. La concepción 
de una tierra de “nadie” es contada desde la óptica de la creación de un 
espacio administrativo territorial industrial. La historiografía reproduce lo que 
ocultan palabras que hacen mundos, términos como “de nadie”, en realidad, 
fueron mundos poblados por diversas lenguas, prácticas y relaciones.

La ausencia de memorias territoriales se materializa en un ejemplo claro: 
hasta la fecha, no se identiƼca con certeza, o común acuerdo, cuáles son 
los pueblos que están asentados. Organizaciones internacionales identiƼcan 
que los pueblos cavineño, esse ejja, tacana y yaminawa están presentes. 
Sin embargo, algunas discuten la presencia de los pueblos machineri y 
pacahuara (OTCA, 1991). Diez (2011) identiƼca únicamente a pueblos 
yaminawa, machineri y esse ejja. Según informantes de Asuntos Indígenas 
de la Gobernación, ahora hay presencia chimán que ha migrado. La categoría 
de ser indígena pacahuara ha sido utilizada para dotar de tierras a migrantes 
(Sol de Pando, 2022), aunque antes había sido denominado como pueblo en 
peligro de extinción o “en situación de no contacto” (Defensoría del Pueblo, 
2019). 

Al otro lado de la frontera, en el Acre brasileño, las titulaciones de territorios 
estaban siendo concretadas entre mediados de los 80 y principios de los 
90. En contraste, la titulación colectiva en Pando se realiza casi veinte años 
después. Se titularon dos territorios indígenas: Machineri - Yaminawa y el TIM 
II, ninguno con el total de hectáreas inicialmente solicitadas (Cejis, sf). Diez 
(2011) señala que el pueblo esse ejja antes de formar parte del TIM II, inició 
su reclamo de territorio, sin embargo, hasta ahora no cuentan con territorio 
propio en Bolivia.

En este contexto ¿cómo es valorado el norte amazónico boliviano en medio 
del colapso ecológico? ¿Cómo se piensan las memorias de este territorio de 
frontera? Preguntarse por los imaginarios de la Amazonía boliviana es indagar 
en qué tipos de discursos circulan y otorgan valor a las historias y espacios. 
La imaginación no es una fantasía o ilusión, es una práctica colectiva que 
posibilita formas de vida y produce realidades. 

Enlazamos mecanismos y estrategias que invisibilizan las historias de 
pueblos indígenas, sus experiencias, conocimientos y relaciones territoriales. 
Consideramos, sin embargo, lo problemática que es la categoría de “indígena” 
en este contexto. Mostraremos cómo esta enunciación es tratada como 
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opuesto a lo “civilizado”, o cómo lo “indígena” es una categoría que “sale a 
relucir” en momentos de folklore, negociaciones y pugnas con el Estado 
boliviano. Aquí, lo “indígena” es una clasiƼcación que, más que auto-
reconocimiento, es una estrategia (Postero, 2017). Cuando hablamos de 
territorios y pueblos indígenas, no nos enmarcamos dentro de una política 
de identidad, debido a los peligros de esencializar a sujetos. Hablamos de 
conocimientos y prácticas que han estado vinculadas con la Amazonía 
boliviana desde hace larga data.

Cuestionamos la capacidad de las lógicas imperantes de proyectos 
conservacionistas que piensan el bosque como objeto (Escobar, 1998; 
Ferdinand, 2021; Plumwood, 1993). Volver a la vida objeto, naturaleza o 
recurso imposibilita crear formas de encuentro y escucha para los cuidados y 
equilibrios colectivos. Por eso, queda la pregunta sobre cómo la investigación 
en el norte amazónico boliviano no sólo requiere un ejercicio crítico sobre 
continuos procesos de despojo, sino también cómo puede activar prácticas 
de conversación y memoria que no reproduzca imaginarios coloniales.

Por despojo entendemos la pérdida, ruptura e interrupción de una relación 
social signiƼcativa para la reproducción de la vida, por la acción arbitraria 
de otros (Arias & Caicedo, 2017). Lo sucedido en la Amazonía boliviana no 
es usualmente reconocido como un registro bélico violento. Posicionamos, 
entonces, el norte amazónico como lugar que requiere ser visto en contexto 
de guerra y despojo. Uno de los resultados de lo anterior es la 'amnesia' que 
se produce sobre estos eventos. La memoria trae conectividad, relaciones 
interpersonales e interregionales, donde las personas establecen lazos y 
redes (Arendt, 1958). Sin el intercambio de relatos, es difícil, sino imposible, 
tejer marcos de sentidos que permitan pensar reconexiones vitales. 

Camino investigativo
Este es un mosaico de fuentes, análisis y relatos que evidencia un monopolio 
sobre la memoria en el norte amazónico. Ciertas narrativas no sólo muestran 
el despojo de territorios, sus prácticas y sentidos de signiƼcación plurales, 
sino que invisibilizan lo que rechaza y está al margen. 

A través del análisis de discursos, indagamos en el poder productivo de 
lenguajes e ideas que crean estándares normativos sobre lo que se desea y 
se espera (Bäckstrand & Lövbrand, 2016). El análisis discursivo ve vínculos, 
límites e interfaces de los sistemas de conocimiento y memorias como 
productores de visiones del mundo (McQuillan, 2000). Examinar discursos 
permite ver cómo los bosques se proyectan y representan para establecer 
puntos de vista sobre por qué un espacio importa (Castree, 2013) y están 
situados en una compleja red de relaciones que se investigan en diversos 
"sitios" (Jasanoff & Kim, 2015).

Esta dispersión de sitios requiere una constelación de fuentes, un 
caleidoscopio de impresiones y texturas que pueda captar las realidades 



– 19 –

El norte amazónico: imaginarios y recomposiciones

que crean determinados sistemas de valoración (Law, 2004; Schnegg, 2021). 
Este método se adentra en la red tentacular de memorias y signiƼcados, 
para recordar que todo discurso es una práctica política abierta a su propia 
crítica (Spivak, 2000), cuestionando los binarios que otorgan sentidos 
normativos al momento de ejercer oposiciones (civilizado/salvaje; desarrollo/
subdesarrollo). 

Nuestros “sitios de análisis” son tres: imaginarios textuales que devienen 
de la publicación de escritos históricos e investigaciones contemporáneas; 
imaginarios visuales que circulan en la región; e imaginarios expresados 
a través de discursos orales de actores que trabajan en gobiernos locales, 
cooperación internacional y el sector educativo. Es decir, analizaremos textos, 
imágenes, espacios y enunciaciones que nos muestren qué se dice, piensa y 
espera del norte amazónico boliviano. 

Lo escrito

Columna Porvenir (Tiburcio, 2018) o Anotaciones y documentos sobre la 
campaña del Alto Acre (Suárez, 2018) son textos que nos permiten entender 
la construcción de un territorio como “boliviano”, que antes era entendido 
como “salvaje”, como lo muestra el mapa mandado a hacer por el presidente 
José María Linares en 1859. Estas fuentes enmarcan la memoria en torno 
a las hazañas de “conquistadores” y “héroes históricos”. Allí, se detallan las 
odiseas de aquellos que “sentaron soberanía” en el Territorio de Colonias. Así, 
Pando ha cobrado relevancia en el imaginario colectivo por los recursos que 
ofrece para ser extraídos.

La memoria indígena, en contraste, ha sido referida como aborigen (OTCA, 
1991; Gamarra, 1990), en términos de “tribus” (Tiburcio, 2018), o como parte 
del aglomerado de “mano de obra” para los industriales que conducían el 
desarrollo. Si el desarrollo es algo que se conduce, la selva ha sido vista como 
máquina, y la gente –en parte pueblos indígenas– su motor de producción. 
Como lo expone el padre Armentia, uno de los misioneros que escribió sobre 
incursiones en la región amazónica, la industria: “no era otra cosa que hacer 
que el aborigen pierda de a poco sus costumbres para adentrarse al mundo 
civilizado” (Tiburcio, 2018, p. 30). 

Pero en esta mirada está en juego una totalización de lo que acontece: o 
eres civilizado, o eres salvaje, contribuyendo a binarios que crean lo deseable 
y lo indeseable. Textos publicados sobre memorias e historias sociales en 
Pando, en sus entrelíneas enuncian qué tipo de imaginarios y proyecciones 
se esperan de la región. Desde un principio, el material de análisis es escaso, 
y la agenda está detentada por Organizaciones No Gubernamentales (ONG), 
pero con alianzas con la Universidad Amazónica de Pando (UAP) o entidades 
de gobiernos locales. 

En la actualidad la conservación de bosques y el desarrollo son pilares 
centrales en la agenda investigativa. La selva en Pando, coincidente con esta 
perspectiva, existe en cuanto a datos y recursos (Morales et al., 2021; Peralta 
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& Albornoz, 2023; Enriquez et al., 2013; Lazo de la Vega et al., 2013). Textos 
que incluyen a pueblos indígenas son alrededor de publicaciones sobre caza 
y fauna (Rojas et al., 2013), las necesidades de rediseñar la ley electoral 
para mejorar la representación indígena (Dávalos, 2013); y el conocimiento 
medicinal de dos comunidades (Ponz, 2005). 

En otro estudio sobre conservación de bosques, se denota la incursión de 
economías extractivistas en el norte amazónico (Pérez & Smith, 2019). Se 
concluye que estas actividades degradan los sistemas de conocimiento 
indígena que contribuyen a la protección de bosques. Las indagaciones que 
realiza el estudio no especiƼcan qué se entiende por conocimiento indígena, 
es decir, qué prácticas y relaciones hacen el andamiaje de lo que es un 
“sistema de conocimiento” al cuál prestarle atención. De estos estudios, el 
realizado por Ponz (2005) sobre medicina tacana y machineri es el que se 
acerca más a dibujar una cartografía de la memoria, desde la construcción de 
la investigación como un espacio de escucha al territorio.

En su mayoría, el bosque aparece como recurso y el recurso como el centro de 
la investigación ¿Qué sucede cuando este es el enfoque que crea la relación 
entre investigaciones y territorios? En principio, la vida y la memoria en la 
Amazonía están supeditadas a funciones utilitarias y visiones instrumentales 
de la “naturaleza” como objeto, transformando la pluralidad que puede existir 
en territorios (Adams, 2002). Lo que queda en los márgenes del recurso será 
desechado de la atención. 

Por otra parte, estudiar la economía de la goma ha sido la principal forma 
de entender –y atender– a lo sucedido en el norte amazónico, sobre todo 
desde la perspectiva de las lógicas de la Casa Suárez (Freear, 1986; Gamarra, 
2018; Lehman, 2018). El estudio de Gamarra (2018) es indispensable para 
adentrarse en el funcionamiento de una maquinaria extractiva, su lógica 
industrial y redes de comercio. Esta es una memoria de los mecanismos 
de una economía que busca insertarse en el capitalismo global, una historia 
sobre cómo el estado boliviano conoce la selva a través de ponerla en manos 
de empresarios. Aquí, seres humanos son tratados como trabajadores o 
industriales, en tierras consideradas como “baldías”. A pesar que se ha escrito 
que la industria de la goma ha sido la hecatombe de pueblos amazónicos, 
nociones como “esplendor”, “auge” o “dinamismo económico” aún se utilizan 
como eufemismos que esconden la violencia que el mismo texto denuncia en 
la superƼcie (Gamarra, 2018). 

La tendencia a seguir “sentando soberanía” para el desarrollo en la región, 
continúa pensando que la selva está “vacía”, sin gente, sin historia, como 
expuso Carvajal, viceministro de Desarrollo Productivo Minero Metalúrgico:

Hay un proyecto que se está analizando, junto con la Comibol en el Río Madre 
de Dios, con los objetivos de sentar soberanía en la Amazonía y generar un polo 
de desarrollo en esa región (Chávez, 2023, p. 122).

Estudios como el de Lehman (2018) aƼrman que la Casa Suárez era un 
“para-Estado”, una autoridad con una “economía emocional”. Es decir, con 
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pasiones con las que ejercen las personas su autoridad y percepciones sobre 
su “mano de obra”, donde los patrones no pudieron reducir completamente a 
los pueblos que habitaban territorios penetrados por industriales. Dentro de 
estas lógicas económicas, a su vez, se construían diferentes connotaciones 
sobre lo indígena. Por un lado, están los indígenas “civilizados” por haber sido 
cristianizados en misiones jesuitas, como los cayubabas, baures, movimas 
y canichanas. Por otro, están los distintos rangos de “salvajes”: unos 
“domesticados”, como los araonas y cavineños, y otros “indóciles”, como los 
pacahuaras, caripunas y chácobos.

Otra vez, el binario de lo salvaje como opuesto al desarrollo, y lo civilizado a 
favor de él, es alimentado desde distintos matices. Cachuela Esperanza era 
vista como el epicentro de la civilización en la selva, y el territorio “inhóspito” 
era el salvaje y no colonizado. Quizás pensar en los modos que este binario 
construye el mundo y futuro en la Amazonía es de las cuestiones más 
urgentes por desentrañar. 

Entre las líneas de investigaciones como las de Córdoba (2015) se dibujan 
geografías indígenas del norte amazónico: el río Beni y Mamoré navegado 
por araonas, la periferia de Cachuela Esperanza observada y recorrida por 
chácobos, pacahuaras y caripunas, pacahuaras apareciendo en los ríos Abuná 
y Orthon, antes denominado como Datimanu (el río de las petas) en lengua 
araona, caripunas atacando establecimientos gomeros cerca de Puerto Rico, 
chácobos visitando el poblado Exaltación, todas geografías sobre las que 
hasta hoy poco se ha dicho. 

Un abismo similar se abre para pensar cómo se ha conƼgurado el norte 
amazónico en las últimas seis décadas. En este umbral de no reconocer 
una práctica sistemática de olvido, la doble negativa del olvido, quienes 
podrían relatar la historia desde lo que no ha sido contado, los más antiguos, 
van despidiéndose. ¿Cómo nos llegan las múltiples capas de historias y 
tiempos que se escurren entre los dedos de la vida y la muerte? ¿Podremos 
escuchar relatos sobre relatos? ¿Cómo abordamos metodológicamente una 
investigación sobre memoria que tenga en cuenta esta complejidad? 

Hay incipientes intentos por hacer crítica hacia las memorias mezquinas, es 
decir, esas que usurpan las visiones del mundo donde el recurso, la economía 
y hombres industriales detentan el valor de lo que signiƼca la Amazonía. 
Arruda (2009) analiza los modos históricos de negociación de los pueblos 
yaminawa y machineri, quienes viven entre las fronteras de Perú, Bolivia y 
Brasil. El movimiento y el viaje como estrategia de supervivencia, la reclusión 
en el Alto Acre para no contraer enfermedades traídas por colonos, historias 
de disputa por la demarcación de territorios, son algunas de las estrategias 
descritas como formas para seguir existiendo en medio de la penetración a la 
selva por estados nacionales. Este es un estudio que recopila, sobre todo en 
Brasil, la historia oral de creación de territorios indígenas desde la década de 
los 70. En Pando, no hay una recopilación exhaustiva sobre procesos como 
estos. 
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También se ha producido investigación en torno a Cachuela Esperanza 
en las fronteras Bolivia/Brasil, donde se aƼrma que la identidad principal 
aún recae sobre el antiguo “esplendor” de la goma (Neto & Pinto, 2020). El 
análisis concluye que este lugar tiene potencial para reactivar la economía 
local por su “belleza natural” y su condición de ser “centro histórico” para 
atraer a personas que busquen “descubrir” los recuerdos de un “patrimonio”. 
La palabra patrimonio no podría ser más adecuada para lo que se imagina 
de este lugar: la posesión del padre, el imperio de Suárez. Esta conclusión, 
además, deja preguntas abiertas. 

¿Sería netamente la historia de una empresa como la escribe Gamarra 
(2018)? ¿Quién decidiría qué historias contar? ¿Quiénes participarán en 
la construcción del relato de lo que fue la goma en el norte amazónico? 
¿Habitaría la posibilidad de conocer otras prácticas que fueron eclipsadas 
por la industria? ¿Se podría contar las historias de las madereras y el 
desplazamiento que provocaron (García, 2012)? En el “recorrido” ¿podría 
especularse porque hay un “Cristo de la goma” a lado de una estatua de una 
máquina retroexcavadora? 

Cachuela Esperanza
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Autora: Ara Goudsmit, 2023.

Si lo que ha hecho Cachuela Esperanza es eliminar los relatos del bosque, 
porque el bosque sólo existe como extracción y no como territorio con 
saberes y ecologías ¿no desaparecería nuevamente la selva, con sus lógicas, 
relaciones y conocimientos, por el monopolio de los relatos sobre patrimonio 
e industria? ¿Sería posible desandar la historia contada y andar con nuevas 
–y quizás más antiguas– narrativas? Bautista et al. (2016) muestran cómo 
ejerce violencia la imposición de la nación, es decir, cómo las identidades 
nacionales se pasan por alto a los pueblos indígenas, centrando su mirada 
en la acumulación de capital, la lógica de guerra que impone la conquista y la 
estetización de los recursos naturales como imagen de civilización. 

El libro se aventura a aƼrmar que “si nos reunimos en una identidad, debería 
basarse en la lucha común por la diversidad y conservación de los recursos 
naturales amazónicos” (Bautista et al., 2016, p. 12). Sin embargo, pensar en 
memorias y conocimientos pone en cuestión la conƼanza en la identidad 
como manera para lograr coincidir en el cuidado de territorios. Cada vez 
que la identidad se hace referente de respuestas es porque no estamos 
prestando suƼciente atención a lo que hacemos (praxis), cómo lo hacemos 
(conocimientos), y con quiénes, humanos y no-humanos, lo hacemos 
(relaciones). La identidad opaca la condición común de ser humanos, donde 
es posible variar. La identidad opera siempre frente a alguien, aƼrmarse frente 
a otro, donde es menester decir quién eres porque probablemente alguien 
busca negarte. La identidad es un gesto patriarcal que busca el origen, la 
herencia, el apellido, la condición categórica para encontrar valor sólo a partir 
de identiƼcar.
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En un gesto distinto, Páginas Bárbaras (1998) de Mendoza y Manudiduyepe 
(2020) de Piñeiro son obras literarias con las cuales podemos mirar el 
territorio desde ángulos que no han sido percibidos por la investigación social 
y los formatos tradicionales de creación de conocimiento, son recipientes 
para hacer memoria y crear imaginarios. Las historias de Manudiduyepe son 
atrevidas, no sólo porque imagina a las selvas de Pando en sintonía distinta, 
con relaciones sociales entre duendes y árboles, monos y humanos, y el 
propio ego del escritor cuestionándose a sí mismo. Es atrevida porque los 
relatos hablan sobre la necesidad de curar cuerpos, lugares de conocimiento 
y sanación en medio del narcotráƼco y violencias hacia mujeres, cuestiones 
fundamentales de la ƽoresta. Atreverse a pensar curaciones y medicinas, 
muestra Piñeiro, no sólo es urgente, sino que es posible. 

El libro de Mendoza, por otra parte, fue escrito años antes que la obra La 
Vorágine (2003) del colombiano Eustaquio Rivera. Ambas novelas exponen 
el horror de las caucherías. Juan Cárdenas escribe con precisión que: “la 
operación política más profunda de La Vorágine no consiste en un mero 
ejercicio de denuncia (...). La verdadera intervención política reside en el 
hecho de que todos los procedimientos del texto (...) acaban mostrando que, 
para que el círculo de la explotación funcione, debajo debe haber un aparato 
estético y un aparato lingüístico” (Cárdenas, 2023). En la obra de Mendoza, 
estos aparatos existen en el sentido que no hay página que no contenga la 
construcción del binario salvaje/civilizado, donde los personajes encuentran 
valor cada día de sus desoladas vidas, elucubrando miradas violentas hacia la 
selva. Aparato estético y lingüístico están sedimentados en el tiempo donde 
el bosque continúa siendo recurso y sólo puede ser civilizado por medio de la 
industria y la extracción, aparato estético y lingüístico opera en las imágenes 
que hoy viven erigidas en el espacio, en las aƼrmaciones que circulan, en las 
entrelíneas que deciden no ver los textos.

Lo visto

Frases colmadas de nostalgia por el pasado que anuncian el esplendor del 
primer teatro boliviano, la presencia extranjera de personal en hospitales, 
la preciosidad de instalaciones, son algunos modos comunes para hablar 
sobre el ingreso de la Casa Suárez a la Amazonía. La última jugada de este 
aparato lingüístico y estético se hace a través del documental Memorias 
de Cachuela Esperanza, una producción que da continuidad a lo anterior. El 
eslabón del andamiaje de esta forma de memoria aún es miope a la violencia, 
al exterminio, y a la pluralidad existente en los márgenes de la alabanza y 
melancolía de la industria. 

No es coincidencia que el mural del Palacio de la Cultura de la ciudad de 
Guayaramerín centralice su narrativa sobre su valor con torres de petróleo, 
barcos de carga industrial, ganado y hombres, sólo hombres, quienes cortan 
madera. En Cobija, el mural en honor a la Columna de Porvenir tiene cuerpos 
y rostros armados, propios de una guerra y al centro un hombre esculpido 
con el arquetipo de fortaleza, con abdominales resaltados de sobremanera, 
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quien lanza una ƽecha que alude a la memoria del tacana Bruno Racua. Como 
aƼrman Bautista, Bazoberry y Chumacero (2016, p. 155), esta es una memoria 
monolítica que “no da lugar a comprender que los indígenas defendieron el 
territorio amazónico no por causa nacional, sino porque debían defender los 
fundos en los que servían de fuerza de trabajo (...) de todas formas, ellos no 
ganaban”.

Monumento en Porvenir, Pando

Autor: Camilo Cuba. 
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Obelisco de Cobija y un habitante de calle, Pando

N. del E.: Imagen retocada digitalmente.
Autora: Ara Goudsmit.

La memoria de la guerra y la industria hacen del ser humano la experiencia 
de ser terrateniente o trabajador. Otras formas en las que nos convertimos 
en personas quedan desechadas. Esta memoria es un amazónico masculino 
(Bautista et al., 2016); el hombre y su capacidad industrial, las grandilocuencias 
de cuerpos varoniles acaparan el espacio de pueblos y ciudades. Hombres 
gigantescos y obeliscos en la selva se erigen en plazas como el monumento 
icónico a honrar. Ya no son sólo militares e industriales, desde la Ƽgura del 
obrero también se levantan estatuas de hombre blanco, enorme, que corta 
la castaña, raya goma, pesca o es el padre de familia. Quien sostiene un pez, 
además, se posiciona en la cúspide, encima de animales. 
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Monumentos en Porvenir, Pando

Autor: Camilo Cuba, 2023.
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Mujeres aparecen como misses, o vistiendo trajes antiguos “importados”. 
Mujeres también son modelos que posan para promocionar el turismo en 
Pando, mostrando nada más que sus cuerpos sin que haya otro “atractivo” 
que sus ropas. Dentro de la Casa de la Cultura en Cobija está la foto de 
una niña borrosa en medio de militares. Esa es de las pocas presencias no 
masculinas ni masculinzantes que transitan espacios como estos. 

Fuente: Gobernación de Pando, captura de pantalla en redes sociales, 2023.

Imagen de la Casa de la Cultura, Cobija. 

N. del E.: Imagen retocada digitalmente.

Autora: Ara Goudsmit, 2023.



– 29 –

El norte amazónico: imaginarios y recomposiciones

En distintas escuelas del TIM II, las aulas están colmadas de cartulinas donde 
se Ƽltran trabajos referentes a la “cultura” y “costumbres”. Las impresiones 
pegadas por estudiantes y aprobadas por maestros son imágenes de 
puentes y carreteras, y estatuas de hombres y memorias de la guerra. Estas 
es una consecuencia material del imaginario de ser una Amazonía industrial, 
masculina y penetrada por lógicas de guerra, que vive en el detalle de los días 
y la formación en espacios educativos.

Escuela del TIM II, Pando, 2023.

N. del E.: Imagen retocada digitalmente.
Autora: Ara Goudsmit.

Durante un taller a estudiantes aspirantes a maestras/os en FiladelƼa, fue 
posible hacer la indagación sobre cuántas veces habían ido a caminar al 
monte, al bosque. Silencio. Sólo había un estudiante, el único cuya familia era 
del lugar, quien entraba durante la época de zafra de la castaña. El resto eran 
estudiantes llegados de otros lugares, y las razones por las cuales después 
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de dos, tres o cuatro años de vivir allí no habían conocido el territorio, era 
por el miedo. El miedo a que les suceda algo, el miedo a estar en un espacio 
“salvaje”. Estudiantes de todo el país llegan a las Escuelas Superiores de 
Formación de Maestros (ESFM) con la imagen del miedo, que conƼgura sus 
relaciones con y sobre el territorio. 

En conversaciones comentaron que realizaron un viaje al territorio yaminawa 
para adquirir las vestimentas tradicionales y poder armar ferias educativas. 
Este diseño de visita y encuentro denota cómo el otro considerado como 
indígena existe en tanto otorgue una experiencia exótica, y cómo los espacios 
de enseñanza son un lugar de folklorización, apto para espectáculo estatal 
(Postero, 2017). El folklore en este caso vive como estrategia de olvido.

Para revitalizar la lengua yaminawa, lo primero que se ha buscado introducir 
al currículo indígena es el himno nacional. Parece no existir otra forma de 
entender el idioma yaminawa si no es engullido por la canción que dice que 
los bolivianos son hijos de Bolívar ¿cómo se traducirá “el hado propicio”? 
Términos como el aliento a los árboles antes de cortarlo, el dueño del monte 
o los nombres de los ríos que fueron cambiados por la colonización, parecen 
no ser aprendidos en la estrategia de la educación nacional, porque existen 
himnos a la guerra y la industria, donde no hay cabida para otras gramáticas 
de vida. 

Si el empadronamiento era la homogeneización del trabajo para la riqueza de 
pocos, el cansancio del cuerpo, y la creación de un sistema racial que obligó 
a borrar saberes, hoy el norte amazónico continúa viviendo estrategias que 
aplastan la singularidad. 

Lo dicho 

En distintas entrevistas a investigadores y técnicos, la preocupación sobre 
Pando ha sido estructurada en torno a pensar que esta geografía no se 
siente ni se vive como amazónica. Distintos argumentos y comentarios 
maniƼestan que allí no existe identidad, aludiendo a una suerte de disgusto 
con la migración de personas del occidente del país. Por ejemplo, Cobija es 
una ciudad de migrantes de las zonas andinas bolivianas: el censo de 2012 
registró que es la urbe con más crecimiento poblacional (La Razón, 2012). 
Sin embargo, Pando no ha sido un lugar de migración sólo en las últimas 
décadas, sino es una ciudad que emerge desde la colonización militar e 
industrial, cuya forma de arraigo, como ya se ha dicho, se ediƼca sobre la 
conquista y extracción de recursos. AƼrmar que allí no hay identidad omite 
que las formas de crear valor están sujetas a la Ƽcción que crea un vencedor, 
el legado de hombres militares e industriales. 

La guerra del Acre, bajo la cual se funda Cobija, y posteriormente Pando, es un 
síntoma, de los más violentos, de las formas en que se ejerce la acumulación 
por despojo. Las guerras, como aƼrma Weil (2014), producen maneras 
desarraigadas de entender la vida. De lo anterior, es posible aƼrmar que el 
apogeo de la “identidad amazónica”, no sólo se impone la identidad nacional 
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(Bautista et al., 2016), sino que se construye a través de ser porque existen 
recursos. 

El gobierno municipal de Cobija ha creado la marca ciudad: “Cobija corazón 
amazónico” para generar propuestas de identidad cultural y suplir esa 
supuesta ausencia. “Cobija corazón amazónico” no ha dejado de reclamar 
a la siringa como pilar de su memoria valorada. En un video aƼrman: “la 
siringa y la castaña forjaron los cimientos de lo que hoy es Cobija. Una tierra 
valiente, pujante, y trabajadora (…) el cobijeño tiene un corazón que contiene 
una historia de lucha”. En el memorial público del paseo de Junín, está escrito 
que, en 1906, “tres años después de la guerra con Brasil, el Gobierno de Bolivia 
dispuso que 85 hombres y una mujer enfermera conformaran la primera 
población oƼcial a orillas del río Acre (…) los pioneros quienes cumplieron 
la misión patriótica de construir Puerto Bahía, hoy la ciudad de Cobija”. En el 
mismo mural, como un mosaico de imágenes predecibles de la Amazonía, 
hay alguna que otra imagen de animales para hablar de biodiversidad como 
recurso.

Lo desarraigado no alude al modo en que se denominan personas, al contrario 
de la identidad, lo desarraigado actúa frente a cómo conocemos, valoramos 
y practicamos la vida relacional entre seres humanos, sus prácticas, la 
convivencia y supervivencia en un determinado territorio. Dialogar con 
actores educativos abre un micro-universo para atisbar la problemática de 
las políticas identitarias que habitan espacios colonos, políticas que omiten 
relaciones y prácticas. Entrevistando a un director de una de las tres ESFM 
presentes en Pando, este mencionaba que el mayor problema que veía en su 
institución es que “a los indígenas les dan todo gratis. Todo es fácil para ellos. 
En cambio, nosotros, los originarios, entramos por mérito”. 

Este ímpetu civilizatorio, que aquí opera desde la visión de esfuerzo, no 
es nuevo en el contexto amazónico. Grisaƾ (2010) narra y analiza lógicas 
de racialización en el contexto del Chapare, espacio amazónico, donde 
comunidades migrantes andinas viven en territorio yuracaré. Allí, el otro 
no sólo es diferente, sino que es inferior. Indígena, tanto en el contexto del 
Chapare, como en el norte amazónico, signiƼca ser atrasado, analfabeto y 
sucio. Indígena signiƼca no ser civilizado. Civilizado signiƼca no ser indígena. 

Esta aƼrmación circula una y otra vez en Pando cuando se habla sobre 
presencia indígena en el territorio: “ya no hay, están civilizados”, “y los que 
todavía hay, los aislados, no se acercan por miedo”, comentaba un técnico de 
ONG. Un profesor de Riberalta aƼrmaba que “ya casi todos están amansados, 
no existen”. El indígena es indígena si no vive en entornos y aparatos 
institucionales “civilizados”, o al indígena se lo acepta para hacer un baile 
folklórico cuando llega alguna autoridad. 

Un miembro de la Casa de la Cultura de Cobija comentó que estaba en 
desacuerdo sobre la creación de un centro de educación ambiental en las 
instalaciones porque, “si eso entraba en la casa, se perderá la cultura”. Por 
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eso, se refería al conocimiento y a las prácticas en torno a memorias de la 
selva, relaciones ecológicas y la cultura material de pueblos indígenas. “En 
cambio, yo he pensado usar esta casa para promover nuestras historias. 
Por ejemplo, saber la historia de nuestro desarrollo”, continuó. En ese mismo 
escenario, semanas más tarde se realizó un desƼle de modas de niñas y 
jóvenes exponiendo trajes similares a las vestimentas importadas que antes 
usaban “las damas antiguas” de la ciudad. 

Esto nos lleva a la voz de uno de los fundadores de la Central de Pueblos 
Indígenas de Pando (Cipoap). Con un libro de cuentos, escrito en portugués y 
en yaminawa, hasta ahora no traducido al español, alza el tono de su palabra 
y dice: “qué cultura tiene Pando, a ver dime, a ver dime, no tiene nada”. La 
imposición del recurso, que es la transformación de la vida en mercancía y 
la industria como memoria, produce el conocimiento y valoración de la selva. 
Esto es lo más parecido a la “nada” que menciona el líder yaminawa.

¿Qué implicaciones tiene esto para los proyectos que buscan proteger 
y cuidar los bosques? En principio, reconocer que la memoria que vive en 
estos espacios es militar, industrial y patriarcal. Segundo, que la identidad 
no es el eje más relevante para cuidar territorios, sino las redes que habitan 
y habilitan prácticas y conocimientos, sobre todo pensando que el norte 
amazónico tiene altos índices de migración. Los saberes y memorias que 
han habitado el bosque no crean identidad, crean modos de relación. Este 
ejercicio investigativo plantea abrir el pensamiento a cómo los ejercicios de 
cuidado investigativo requieren nutrirse de prácticas colaborativas alrededor 
de memorias y conocimientos, desandando los aparatos lingüísticos y 
estéticos con los que hasta ahora se piensa el norte amazónico boliviano, 
especialmente Pando. 

Atender al abismo de las ausencias de memoria permitiría acercarse a 
conocimientos, experiencias y relatos de personas, más allá de la narrativa 
industrial y de exportación. A través de la investigación colaborativa y posibles 
formas de recuperación de memorias amazónicas se desaƼarían imaginarios 
violentos que han sido expuestos a lo largo de este texto; el imaginario de lo 
salvaje, del territorio vacío, del espacio de miedo, y de la memoria militar e 
industrial. Es decir, se movilizarían otros andamiajes de la memoria. 

Especular nombres y reparar espacios
Acabamos donde empezamos, como un círculo, uno tallado en las piedras de 
ríos que se secan. Un líder dice que está en desacuerdo con el nombre donde 
vive, Naranjal. Allí no hay naranjas y fue sugerencia de alguien que quería 
estafar a su comunidad. Comenta que, quizás, deberían tener un nombre 
tacana, no sólo porque les ayudaría a preguntarse quiénes son, sino que, 
además, eso les daría más proyectos e ingresos por ser un nombre indígena. 
Este texto ha tratado de vislumbrar que la pregunta por la memoria adquiere 
más relevancia al preguntarse por saberes, conocimientos y relaciones, 
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aunque muchas veces la identidad es una estrategia en medio de asimetrías 
de poder, para tener más proyectos. 

Pando fue José Manuel, José Manuel Pando, un militar y presidente boliviano, 
paceño. Pando tiene provincias cuyos nombres pertenecen a hombres de 
la goma: Suárez, Vaca Díez o militares como Román. Sus ríos ahora llevan 
nombres de extranjeros que hacían expediciones: Heath y Orthon. Ahora existe 
el pueblo Puerto Evo Morales. Pando es constantemente masculinizado, sus 
nombres, su memoria, sus anhelos, un espacio proyectado como recurso e 
industria. El patriotismo militar e industrial se aferra como monopolio de la 
memoria, pero también de la estetización de la “naturaleza” como recurso 
mercantil y separado. Además de hacer investigación sobre violencias y 
despojos, hacer memorias de conocimiento y prácticas es, en últimas, hacer 
historias de vitalidad, de alimentos, palabras, ecologías, curaciones, alianzas, 
migraciones, movimientos, unas que no alimenten el desarraigo militar e 
industrial.

Referencias
Adams, W. M. (2002). Nature and the Colonial Mind. En Decolonizing Nature. Routledge.

Arendt, H. (1958). The Human Condition. University of Chicago Press. 

Arias, Julio & Caicedo, Alhena. (2017). Antropologías del Despojo en Colombia. Revista 
Colombiana de Antropología, 1.

Arruda, R. (2009). Fronteiras e identidades: os povos indígenas na tríplice fronteira 
Brasil-Bolívia-Peru. Projeto História Revista do Programa de Estudos Pós-
Graduados em História, 39, 159-178.

Bäckstrand, K., & Lövbrand, E. (2016). The Road to Paris: Contending Climate Governance 
Discourses in the Post-Copenhagen Era. Journal of Environmental Policy and 
Planning, 5(21), 1-19. https://doi.org/10.1080/1523908X.2016.1150777

Bautista, R., Bazoberry, O., & Chumacero, J. P. (2016). Amazonía transfronteriza: 
Dinámicas poblacionales, identidades y disputa por los recursos naturales. 
IPDRS: Foro Amazónico de Desarrollo Rural.

Cárdenas, J. (2023). La letra enferma. El Colombiano. https://www.elcolombiano.com/
generacion/edicion-del-mes/la-letra-enferma-HD23571240

Castree, Noel. (2013). Making sense of nature. Abingdon: Routledge.

Cejis. (s.f.). Territorios y Autonomías Indígenas. Disponible en: https://cejis.org/cpta/
territorios-y-autonomias-indigenas/ 

Chávez, C. (2021). Impacto ambiental del sector minero aurífero en la tierra comunitaria 
de origen (TCO II), localizada entre los departamentos de Beni y Pando, y el 
cumplimiento de los Objetivos de Desarrollo Sostenible 2030 (2006-2019). Tesis 
Licenciatura en Ciencia Política y Gestión Pública, Universidad Mayor de San 
Andrés. La Paz, Bolivia 

Cinemateca Uruguay. (2013). Charla Lucrecia Martel y Leila Guerrero [Entrevista]. 
https://www.youtube.com/watch?v=cOrtGYInbDo



– 34 –

Si la amazonía queda en silencio

Córdoba, L. I. (2015). Barbarie en plural: Percepciones del indígena en el auge cauchero 
boliviano. Journal de la Société des américanistes, 101(1-2), Article 1-2. https://
doi.org/10.4000/jsa.14384

Dávalos, C. (2013). Pueblos indígenas yaminahua y machineri: Proceso de reconƼguración 
política en Pando. Pando: PIEB y UAP.

Defensoría del Pueblo - Estado Plurinacional de Bolivia. (2019). Defensoría del pueblo 
elabora y socializa proyecto de ley para proteger a pueblos indígenas en situación 
de alta vulnerabilidad. https://www.defensoria.gob.bo/noticias/defensoria-del-
pueblo-elabora-y-socializa-proyecto-de-ley-para-proteger-a-pueblos-indigenas-
en-situacion-de-alta-vulnerabilidad

Diez, A. (2011) Compendio de etnias indígenas y ecorregiones: Amazonía, Oriente y 
Chaco. Primera Edición. La Paz: Centro de Servicios Agropecuarios y Socio-
Comunitarios.

Enriquez, R., Pacovich, R., Zabala, Y., & Nogales, G. (2013). Desarrollo agroindustrial y 
nutrición en la Amazonía: Moringa, asaí, majo y copoazú. UAP y PIEB. http://
archive.org/details/pieb_desarrollo_agroindustrial_y_nutricion_en_la_
amazonia_moringa_asai_majo_y_copoazu

Escobar, A. (1998). Whose Knowledge, Whose nature? Biodiversity, Conservation, and 
the Political Ecology of Social Movements. Journal of political ecology, 5(1), 53-
82. https://doi.org/10.2458/v5i1.21397

Ferdinand, M. (2021). Decolonial Ecology: Thinking from the Caribbean World. Polity 
Press. 

Freear, J. (1986). An accountant in the bolivian jungle. Accounting Historians Journal, 
13(2), 145-150. https://doi.org/10.2308/0148-4184.13.2.145

Gamarra, P. (2018). Amazonía norte de Bolivia. Economía gomera (1870-1940). Biblioteca 
del Bicentenario de Bolivia.

Gamarra, P. (1990) Orígenes históricos de la goma elástica en Bolivia: la colonización 
de la Amazonía y el primer auge gomero 1870 – 1910. En Historia Revista de la 
Carrera de historia No. 20. 41 – 79.

García, W. (2012). El Estado Plurinacional consumó el exterminio banzerista de la 
nación Pacahuara. Sol de Pando. https://www.soldepando.com/exterminio-
pacahuara/

Grisaƾ, T. (2010). ‘We Are Originarios… We Just Aren’t from Here’: Coca leaf and Identity 
Politics in the Chapare, Bolivia. Bulletin of Latin American Research, 29(4), 425-
439. https://doi.org/10.1111/j.1470-9856.2010.00385.x

Jasanoff, S & Kim, S. (2015). Dreamscapes of modernity: Sociotechnical imaginaries and 
the fabrication of power. The University of Chicago Press.

La Razón. (2012). Cobija es la capital de más crecimiento en habitantes. https://www.
la-razon.com/sociedad/2012/11/30/cobija-es-la-capital-de-mas-crecimien-
to-en-habitantes/

Law, J. (2004). After method: Mess in social science research. Routledge.

Lazo de la Vega, M. C., Navia, F., Veneros, C., & Yugar, D. (2013). Maderas de la Amazonia 
boliviana: Capacidades resistentes y propiedades elásticas de cinco especies 



– 35 –

El norte amazónico: imaginarios y recomposiciones

maderables (coord.); Navia Miranda, Franz; Veneros Ordoñez, Christian Alex y 
Yugar Ortiz, Delsy Adriana. PIEB y UAP.

Lehman, K. (2018). Etnografía en un fondo histórico. La mano de obra y las inquietudes 
de la Casa Suárez ante la crisis gomera, 1920-1940. Revista Complutense de 
Historia de América, 44, 47-66. https://doi.org/10.5209/RCHA.61079

López, C. (2001). La exploración y ocupación del Acre (1850 – 1900). Revista de Indias, 
Vol. LXI, No. 223. Universidad Mayor de San Andrés, La Paz, Bolivia. 573 – 590.

Luna, C. (1978) Ensayo MonográƼco del Departamento de Pando. Primera Edición Los 
Amigos del Libro, La Paz, Bolivia.

McQuillan, M. (2000). Deconstruction: A Reader. Edinburgh: Edinburgh University Press. 

Ministerio de desarrollo rural y tierras, Viceministerio de tierra (s.f.). Ficha Técnica: 
Territorio Comunitario de Origen - Yaminahua – Machineri, disponible en: http://
www.vicetierras.gob.bo/atlas/Atlas/Fichas/Tierras%20Bajas/PANDO/200.pdf

Ministerio de desarrollo rural y tierras, Viceministerio de tierra (s.f.). Ficha Técnica: 
Territorio Comunitario de Origen - TIM II, disponible en: http://www.vicetierras.
gob.bo/atlas/Atlas/Fichas/Tierras%20Bajas/PANDO/205.pdf 

Mendoza, J. (1998). Páginas bárbaras. Sucre: GráƼca 2000.

Morales, A., Larrea, D. M., Lafuente, I., Ariñez, A., Pareja, A., Roque-Marca, N., & Agui-
rre, G. (2021). Pando amazónico y resiliente: bosque, fuego y clima. Programa 
Euroclima+, Componente Bosques, Biodiversidad y Ecosistemas (BBE). Aso-
ciación Boliviana para la Investigación y Conservación de Ecosistemas Andi-
no - Amazónicos (Aceaa), Universidad Amazónica de Pando (UAP), Programa 
Euroclima+, Expertise France (EF), Deutsche Gesellschaft für Internationale 
Zusammenarbeit (GIZ.

Neto, J. de R. M. R., & Pinto, A. dos S. (2020). Memória, discurso e identidades culturais 
no distrito Cachuela Esperanza, na fronteira Brasil - Bolívia. ContraCorrente: 
Revista do Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciências Humanas, 
14, 91-108.

Organización del Tratado de Cooperación Amazónica - OTCA (1991). Pueblos Indígenas 
de la Amazonía boliviana, disponible en: https://otca.org/wp-content/
uploads/2021/02/Pueblos-Indigenas-de-la-Amazonia-Boliviana.pdf 

Pando, J. (1890). Viaje a la región de la goma elástica (N.O. de Bolivia). 

Peralta, C., & Albornoz, M. (2023). Gestión integral de bosques y tierra para la 
conservación de bienes comunes, generación de servicios ecosistémicos y 
economía familiar en la Amazonía norte de Bolivia. Mundos Rurales, 1(16(1):), 
49-63.

Pérez, C. J., & Smith, C. A. (2019). Indigenous Knowledge Systems and Conservation 
of Settled Territories in the Bolivian Amazon. Sustainability, 11(21), Article 21. 
https://doi.org/10.3390/su11216099

Piñeiro, J. P. (2020). Manubiduyepe. Editorial 3600.

Plumwood, V. (1993). Feminism and the Mastery of Nature. Routledge.

Ponz, E. (2005). La medicina tradicional de los tacana y machineri: Conocimientos 
prácticos de las plantas medicinales. Fundación PIEB.



– 36 –

Si la amazonía queda en silencio

Postero, N. (2017). The Indigenous State. University of California Press. https://www.
ucpress.edu/book/9780520294035/the-indigenous-state

Rivera, E. (2003). La vorágine. Grupo Editorial Tomo. https://www.cervantesvirtual.
com/obra-visor/la-voragine-989351/html/1e5af2ca-b590-4b72-9093-
cf5c1cfb6ac8_2.html

Schnegg, M. (2021). Ontologies of climate change. American ethnologist, 3(48), 260-
273.

Sol de Pando. (2022). ¿Existen indígenas pacahuaras en Pando? https://www.
soldepando.com/no-hay-pacahuaras-en-pando/

Spivak, G. (2000). Practical politics of the open. En Deconstruction: A reader. Edinburgh 
University Press.

Todd, Z. (2015). Indigenizing the Anthropocene.

Tiburcio, C. (2014). Columna Porvenir, Edición Especial Universidad Amazónica de 
Pando, Bolivia. 

Weil, S. (2014). Echar raíces. Editorial Trotta. 

Whyte, K. (2017). Indigenous Climate Change Studies: Indigenizing Futures, 
Decolonizing the Anthropocene. English Language Notes, 55(1-2), 153-162. 
https://doi.org/10.1215/00138282-55.1-2.153



– 37 –

El norte amazónico: imaginarios y recomposiciones

La recomposición social del norte amazónico 
de Bolivia en tiempos de expansión 

capitalista
Suzanne Kruyt y Huáscar Salazar Lohman

Resumen
Este artículo explora la recomposición socioeconómica en el norte amazónico 
boliviano en un contexto de agresiva expansión capitalista. A través de 
una investigación exploratoria que combina revisión documental, trabajo 
de campo y entrevistas, se analizan los impactos de diversas actividades 
extractivas. Desde ahí, se examinan las reconƼguraciones en las relaciones 
sociales, organizativas y políticas, destacando el papel de las élites regionales, 
el Estado y las organizaciones indígenas y campesinas. Se evidencian 
tensiones entre la autonomía y la imposición política, así como desafíos en las 
visiones de desarrollo y la cohesión social. El artículo resalta la necesidad de 
superar miradas esencialistas y reconocer la complejidad de las identidades y 
las interacciones entre intereses diversos en torno a la extracción de recursos 
naturales. De la misma manera, se plantea la importancia de agendas de 
investigación que generen nuevas perspectivas sobre las construcciones 
identitarias y las potencialidades de resistencia en la región. Se concluye 
subrayando la urgencia de comprender los impactos multidimensionales de 
las dinámicas económicas y de fortalecer la capacidad de los actores locales 
para defender el bien común frente a los desafíos de la Amazonía boliviana.

Palabras clave 
Amazonía boliviana, extractivismo, identidades, organizaciones indígenas y 
campesinas, élites regionales.



– 38 –

Si la amazonía queda en silencio

Introducción
El 14 de julio de 2023, un operativo policial en el río Madre de Dios, en el 
municipio de Riberalta, Beni, resultó en la quema de 27 dragas, la aprehensión 
de 57 personas y el secuestro de armas y materiales tóxicos. Sectores 
locales denunciaron el uso excesivo de fuerza contra mineros bolivianos 
con permisos legales, mientras actores extranjeros ilegales operan con 
impunidad. La Asociación de Balseros mineros (AsoBal), con apoyo de 
transportistas y cívicos, se movilizó exigiendo el retorno de los detenidos. 
Finalmente, 19 trabajadores fueron puestos en detención preventiva en 
Pando, incluyendo un joven tacana que, sin recursos ni apoyo, no pudo 
defender sus derechos. Este caso ilustra el complejo escenario de intereses 
y actores en torno a actividades destructivas pero lucrativas como la minería 
aurífera en los ríos amazónicos. Plantea interrogantes sobre identidades, 
organización, migración y relaciones de poder, que trascienden los enfoques 
de investigación limitados a lo ambiental, derechos humanos, economía o 
coyuntura política.

El avance del extractivismo en la Amazonía boliviana se vincula al mercado 
global de bienes y servicios legales e ilegales. Simultáneamente, las 
relaciones sociales y políticas se reconƼguran en función de estos procesos 
económicos, pero también como parte de resistencias y luchas frente a la 
expansión capitalista.

Este artículo explora la recomposición socioeconómica en el norte 
amazónico, indagando: ¿Qué implica la expansión capitalista para la región 
en términos de reconƼguración social? ¿Cuáles son sus principales efectos 
en la vida cotidiana de sectores populares urbanos, campesinos e indígenas? 
¿Qué vínculos, dependencias y luchas surgen entre la sociedad y el avance 
capitalista?

Para abordar estas cuestiones, primero analizaremos la expansión capitalista 
reciente en la Amazonía y sus impactos en múltiples ámbitos. Luego, 
examinaremos la transformación de los procesos organizativos regionales 
y el rol de nuevos actores clave. Finalmente, interpretaremos los cambios en 
las relaciones, identidades, alianzas y conƽictos generados por el despliegue 
capitalista en el norte amazónico.

Esta investigación exploratoria combina revisión documental, trabajo 
de campo en Riberalta, Pando y Beni durante 2020 - 20221, entrevistas a 
organizaciones locales, una mesa temática en el congreso de la Asociación 
de Estudios Bolivianos (AEB) y un encuentro internacional sobre Amazonía 
propiciado por el Centro de Estudios Populares (CEESP) en 2023. El objetivo 

1 Este artículo recoge avances de la investigación realizada por Huáscar Salazar: Geopolítica de 
lo común en el Norte Amazónico boliviano. Luchas indígenas y campesinas por la vida y contra el 
capital, realizada con el Ƽnanciamiento de Clacso/Cedla el año 2020 y que todavía no fue publicada. 
También reúne un conjunto de notas, registros y diálogos que fueron recabados el año 2022 en una 
visita exploratoria al norte amazónico realizada por Huáscar Salazar y Suzanne Kruyt con apoyo del 
Instituto Francés de Estudios Andinos (IFEA).
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no es presentar nuevos datos empíricos, sino proponer una perspectiva 
interpretativa y preguntas relevantes para futuras agendas de investigación 
sobre la realidad amazónica en Bolivia.

Claves interpretativas2

En este artículo partimos de algunas preocupaciones conceptuales y políticas 
que orientan nuestro enfoque. La forma de comprender lo que sucede en la 
Amazonía en el presente es el resultado de una serie de procesos coloniales 
y de expansión capitalista, que se han constituido sobre la base de "mitos 
fundacionales" que condicionan el pensamiento sobre este territorio.

Estos mitos se maniƼestan en una serie de continuidades, exageraciones e 
invisibilizaciones de la historia amazónica que tienen un gran impacto en la 
investigación actual sobre la región. Algunos de estos mitos muy presentes 
son la hipernaturalización de la Amazonía, que la representa como un 
depósito de recursos o naturaleza virgen, y la idea de un espacio "vacío" o con 
falta de trabajo, lo que justiƼca la privatización y el desmonte. Estos mitos 
contribuyen a la noción de un espacio en constante necesidad de civilización, 
que hoy se traduce en los sueños de modernización y progreso que ocultan 
los intereses reales sobre la región.

Históricamente, el norte amazónico ha sido considerado una de las regiones 
más alejadas de Bolivia, no solo por la diƼcultad de acceso, sino también 
por su lejanía política. Esta región ha sido relegada a un segundo plano por 
la gestión administrativa del Estado boliviano, que, como señaló Zavaleta 
(1986), es un Estado aparente que organiza su presencia y ausencia en el 
territorio a partir de las actividades económicas extractivas primarias, como 
la minería y los hidrocarburos. Salvo durante el auge de la goma a inicios del 
siglo XX, el norte amazónico no fue de interés central para la política estatal, 
y su administración fue delegada a élites regionales que operaron bajo 
distintos esquemas patronales, semifeudales o gamonales. Esto ha recreado 
una noción de lejanía política y jurídica de la región, asociada a un estadio de 
“atraso” y de lo "incivilizado".

Estos estereotipos de lejanía siguen muy presentes en los imaginarios que dan 
sentido a esta región boliviana en pleno siglo XXI, como si fuera un espacio 
aislado, con sujetos inalterados por el paso del tiempo, con actividades 
económicas tradicionales y con relaciones de dominación "atrasadas". Sin 
embargo, considerar lo que sucede en el norte amazónico de esta manera no 
es más que un mito que termina reforzando e invisibilizando un conjunto de 
dinámicas de poder acordes a las formas actuales de expansión del capital.

Desde la colonia, y especialmente durante el siglo XX, la región amazónica 
se consolidó como un territorio de extracción de recursos considerados 
ilimitados. Si bien esta dinámica expansiva del capital suele ser la más 

2 Agradecemos a José Octavio Orsag por las discusiones colectivas al interior del CEESP, muchas 
de las ideas acá presentadas provienen de sus propias reƽexiones y de su trabajo de investigación.
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estudiada, es importante plantear preguntas de fondo que ayuden a 
comprender el extractivismo en su vinculación con el capitalismo global y, 
a su vez, en las dinámicas más cotidianas. En estas disputas por el control 
sobre los recursos, el elemento identitario ha jugado roles signiƼcativos, 
primero desde la invisibilización y deshumanización de los sujetos indígenas 
para encubrir y justiƼcar su exterminio, y luego desde la romantización e 
idealización del imaginario del "buen salvaje", para justiƼcar estrategias de 
reconocimiento de los pueblos indígenas como los legítimos dueños y 
“guardianes” de los bosques amazónicos.

La creciente conƽictividad en torno a los recursos naturales amazónicos 
requiere una mirada investigativa que parta del reconocimiento de las 
raíces subyacentes en los ámbitos económicos, políticos y culturales. 
Se precisa analizar las relaciones de poder que realmente determinan 
el acceso y el uso de la tierra y los recursos naturales, y a la vez generar 
comprensiones más profundas sobre la autodeterminación indígena y 
campesina. Estas reivindicaciones también están marcadas por asimetrías 
de poder, construcciones identitarias complejas y las visiones de desarrollo 
contradictorias. En este artículo buscamos tocar algunas de estas realidades 
complejas con el afán de impulsar enfoques renovados en su análisis. 

Mapa 1. Norte amazónico de Bolivia

Norte Amazónico

Fuente: PNUD, 2003.
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Expansión continua del capitalismo en la Amazonía
Desde el periodo colonial hasta principios del siglo XX, la relevancia política 
de las regiones amazónicas estuvo marcada por procesos extractivistas 
controlados por capitales privados, como la Casa Suárez, que sostenían el 
poder económico y político de las élites regionales. Estos capitales limitaron la 
administración territorial centralista, controlando la producción, el transporte 
y el régimen laboral en sus "barracas", mientras el Estado apenas realizaba su 
rol aduanero y Ƽscal (Gamarra, 2018; Herrera, 2015: 42). Esta élite regional se 
vinculó a la economía mundial a través de los ríos amazónicos sin interesarse 
por constituirse en un poder nacional (Herrera 2015: 43).

En las últimas décadas del siglo XX, se dio un nuevo proceso de expansión 
capitalista en torno a la actividad maderera y la expansión de la ganadería, 
que, en el contexto del norte amazónico, conllevan deforestación y 
degradación de los bosques. Aunque entre 1986 y 2005 la tasa de 
deforestación en la región fue muy baja, cercana al 0,1% (Marsik, Stevens y 
Soutworth, 2011), esta situación cambió después de 2006. En este periodo, 
el gobierno del Movimiento Al Socialismo (MAS) estableció una alianza con el 
sector maderero, que tomó forma al "Ƽrmar un pacto para los próximos cinco 
años" entre el gobierno y el sector privado "para acabar con la deforestación". 
Esta propuesta implicaría una inversión conjunta público - privada de USD 
200 millones hasta 2018 para cubrir cerca de 10 millones de hectáreas 
bajo manejo, superando la superƼcie de bosques bajo manejo que el "poder 
empresarial - hacendal" logró controlar entre 1996 y 2005, y que abarcó un 
promedio de 5,5 millones de hectáreas (Ormachea y Ramírez, 2013).

Actualmente, el norte amazónico sigue siendo –en términos relativos– una 
de las regiones menos afectadas por la deforestación. Sin embargo, Bolivia 
se ha convertido en el país con la mayor tasa de deforestación per cápita del 
mundo —y tercero en términos absolutos, luego de Brasil y el Congo—. Solo 
en 2022 se deforestaron más 385 mil hectáreas de bosque húmedo primario 
y 595 mil hectáreas de cobertura arbórea (Paredes, 2023).

La expansión minera es otra actividad extractiva que ha adquirido gran 
relevancia en la región, profundizándose la última década y media. Esta 
minería es aurífera y ƽuvial y muchas de sus operaciones se consideran 
ilícitas, a pesar de las concesiones otorgadas por el gobierno en los últimos 
años.

[Los mineros] si bien ya tenían concesiones […] en algunos casos desde 
2004-2006, recién desde el 2008 y en alianza con el sector cooperativo 
“regularizarán” su situación, ya que este sector cooperativo mantiene con el 
régimen del MAS de Evo Morales un estrecho vínculo y una clara inƽuencia 
en las políticas públicas nacionales […]. La aƼliación de los grupos mineros 
amazónicos al gremio cooperativista les permitirá favorecerse de múltiples 
ventajas (Campanini y Gandarillas, 2015).
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Mapa 2. Concesiones mineras legales en el río Madre de Dios
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Esta intensa actividad aurífera genera signiƼcativos efectos socioambientales, 
destacando la contaminación por mercurio en los ríos Madre de Dios, Orthon 
y Beni. Según la investigadora Laurence Maurice-Bourgoin, los pobladores 
ribereños del río Beni presentan niveles de mercurio en la sangre muy 
por encima de los permisibles (de 1,1 ppm a 13,5 ppm, siendo el límite 
recomendado por la OMS de 1 ppm) (Cedib, 2020). El deterioro ambiental y 
social es considerable: deforestación, contaminación de ríos por mercurio, 
hidrocarburos y desechos, degradación de suelos ribereños, alteraciones 
en el curso de los ríos, destrucción paisajística, pérdida de vida silvestre, 
envenenamiento de peces y explotación laboral (Cedib, 2020).

La región también está amenazada por la necesidad del Estado boliviano 
de incrementar la renta hidrocarburífera, de la cual el sector público 
ha dependido en las últimas décadas. El gobierno del MAS impulsó la 
exploración y explotación de hidrocarburos en áreas protegidas del norte 
amazónico, modiƼcando la normativa que las resguardaba y entrando en 
conƽicto con territorios indígenas, comunidades campesinas y barracas 
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castañeras. La Reserva Nacional Manuripi está parcialmente afectada por un 
bloque hidrocarburífero y rodeada por diferentes bloques de exploración, y el 
territorio Araona, aunque relativamente pequeño, se sobrepone a tres bloques 
diferentes (Salgado, 2013).

Otro proceso que ha tomado una importancia cada vez más signiƼcativa 
en la región es la ampliación de la frontera agrícola. Se ha incrementado la 
extensión de cultivos relacionados con el agronegocio mecanizado, actividad 
considerada neoextractivista (McKay, 2017), lo que implica la deforestación 
de cientos de miles de hectáreas (Salgado, 2013). Diversos estudios han 
señalado que la tierra de la región no es apta para la agricultura intensiva, por 
lo que conllevará un deterioro irreversible del territorio.

Aunque el cultivo de soya en la región es aún incipiente, otros cultivos 
están siendo probados con mayor interés, como el arroz. Sin embargo, 
investigaciones han demostrado que los impactos socioambientales de esta 
actividad son considerables, además que el arroz producido en la región 
es poco competitivo en comparación con otras regiones del país (Peralta, 
Cartagena y Flores, 2017). La expansión de estas actividades podría poner en 
riesgo las actividades de recolección tradicionales que dependen del bosque, 
como la castaña, sobre las cuales el campesinado de la región ha construido 
su principal base de subsistencia y su agenda de lucha.

En los últimos años, la aprobación del nuevo Plan de Uso de Suelos (PLUS) 
en el Beni ha generado preocupación entre sectores indígenas y campesinos. 
Este plan habilita la posibilidad de desmonte de más de 9 millones de 
hectáreas para Ƽnes agropecuarios, principalmente relacionados con el 
agronegocio. Algunos analistas señalan que el PLUS extiende el modelo 
depredador de la agroindustria cruceña hacia el Beni, en tierras poco fértiles 
para la producción agrícola por su elevada acidez. La falta de información 
técnica y cientíƼca completa en el documento público del PLUS sugiere que 
las medidas responden a intereses económicos y no a un proyecto estudiado, 
sostenible y dialogado. Se ha reconocido que los incendios de 2022 y 2023 
han tenido como una de sus principales causas este PLUS. 

De la misma manera, es preocupante como en los últimos años se está 
intentando impulsar este mismo modelo en el departamento de Pando, a través 
de la modiƼcación del PLUS departamental. Este territorio administrativo, que 
pertenece en su totalidad a la hylea amazónica, podría verse mucho más 
afectado por una transformación en el uso de suelo de este tipo.

Con todo, la ampliación de estas actividades extractivas está signiƼcando 
profundas consecuencias socioambientales para el norte amazónico 
boliviano, lo que está transformando sustancialmente la manera en que 
sectores campesinos e indígenas se relacionan con su territorio, como lo 
expresa un campesino de la región:

Con relación al petróleo, también fue una tremenda decepción del pueblo 
indígena y campesino, cuando vimos que, por cada pozo de exploración 
petrolera, dinamitar 17 o 18 kilos de dinamita bajo el suelo y hacer tambalear 
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los árboles de almendro, en una explosión de tamaña envergadura. Eso 
también generó un foco de alerta y gran decepción por parte de indígenas y 
campesinos en la región sobre el gobierno del presidente de Evo Morales.

Con relación al oro, esa es otra, con el gobierno del MAS se hablaba mucho de la 
descolonización, del capitalismo y todas esas cosas, cuando desde Cachuela 
Esperanza hasta más abajo de Riberalta, el gobierno del MAS concesionó a las 
empresas chinas todo el río, y desde Riberalta para arriba, hasta cierto lugar del 
Madre de Dios, el gobierno del MAS concesionó a los empresarios coreanos, 
mientras que para un lugareño era muy difícil conseguir tierra a lado del río. 
Entonces, el gobierno del MAS se volvió más neoliberal que los neoliberales, 
eso también fue una tremenda decepción para la sociedad en la Amazonía.

El tema de la madera también es un dolor de cabeza, las concesiones forestales 
son un dolor de cabeza desde siempre. Se ha intentado cambiar la norma 
durante el gobierno del MAS y nunca se logró nada. Es bastante importante 
hablar de este tema porque las empresas están trabajando como siempre y la 
madera sale de a poco, de a poco, pero salen grandes cantidades.

Además, el gobierno promovió un proyecto en todos los municipios, en el 
departamento de Pando especialmente, un proyecto de cultivo con maquinaria, 
eso también está causando demasiado desequilibrio acá, porque sabemos que 
la región tiene una vocación forestal y no es para hacer agricultura intensiva. 
Mientras la propuesta del MAS era meter maquinaria y convertir al norte 
amazónico en otra Santa Cruz, todo esto está provocando un desequilibrio 
forestal en la región (Carlos Chipunavi, 2020, en comunicación telefónica en 
Las Piedras, Pando). 

La preocupación por las megaobras
Para muchas personas estos procesos de expansión capitalista, si bien 
son preocupantes, no pueden entenderse por sí solos. Están altamente 
relacionados con el complejo de megaobras que los distintos gobiernos —ya 
sean de izquierda o derecha— han proyectado implementar en la Amazonía 
boliviana, como parte de la denominada iniciativa IIRSA - Cosiplan3. Así 
lo señala una de las asesoras del sector indígena en la región del norte 
amazónico:

Pero los peligros más grandes no están en el extractivismo por así decirlo, sino 
en estas políticas de lo que se denominaba el IIRSA, con el que se pretendía 
articular la Amazonía con otros países. Hablo de las carreteras, por ejemplo. 

3 El IIRSA es la Iniciativa para la Integración Regional Sudamericana, un ambicioso plan promovido 
por grandes organismos internacionales como el BID y la CAF que establece la necesidad de 
impulsar una geografía y una economía integrada de la región, planiƼcando la organización del 
espacio sudamericano en franjas multinacionales concentradoras de los ƽujos de comercio 
actuales y potenciales que convergen hacia un estándar mínimo común de calidad de servicios de 
infraestructura de transportes, energía y telecomunicaciones. Para profundizar al respecto de esta 
iniciativa y sus efectos en la Amazonía boliviana se puede consultar el texto: El Norte Amazónico 
de Bolivia y el Complejo del río Madera de Fobomade (2007). El cambio de nombre de IIRSA por 
Cosiplan fue una estrategia de los gobiernos progresistas de la región para relanzar la iniciativa 
luego de que esta perdiese legitimidad. Para conocer los detalles de la construcción de la represa 
Cachuela Esperanza se puede revisar la investigación de Lanza y Arias (2011): Represa Cachuela 
Esperanza. 
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No se ha contado con la consulta a los pueblos indígenas. Aquí, por ejemplo, 
en el Territorio Multiétnico II, que es un territorio que está en Pando y por donde 
pasa la construcción de una carretera, se han movido muchas comunidades 
por lo de los 50 metros que debe haber a cada lado de la carretera, lo que 
ha implicado derribar monte, derribar, incluso, árboles de almendra, que eran 
parte de la vida y sustento de las familias. Y la consulta fue bastante cómica. 
La consulta fue convocar a una asamblea, hacer Ƽrmar a los compañeros 
y darles recursos para construir una sede. No consultaron si eso era lo que 
querían o lo que necesitaban. No dijeron que sus Ƽrmas eran para el proceso 
de consulta. Bien irregulares los procesos de consulta (Mónica Lijerón, 2020, 
en comunicación telefónica en Riberalta, Beni).

Uno de los proyectos más criticados al respecto es el de la construcción de 
la represa hidroeléctrica Cachuela Esperanza, que hace parte del proyecto 
más ambicioso del IIRSA - Cosiplan, el Complejo Hidroeléctrico e Hidroviario 
del Madera. Según investigaciones de fuentes alternativas –porque nunca 
se conocieron los informes y estudios oƼciales sobre este proyecto–, la 
represa afectaría un área de más de 221 mil hectáreas y por lo menos a 53 
comunidades indígenas y campesinas en las que habitan más de 100 mil 
personas, además de propiciar la propagación de enfermedades y otros 
problemas ambientales de consideración (Lanza y Arias, 2011). 

Con todo, y pese a las amenazas4, este proyecto se encuentra detenido, 
aunque no ha dejado de estar de los estudios y planes sobre el inventario 
hidroeléctrico binacional (Bolivia-Brasil). Sin embargo, la construcción de 
carreteras que hacen parte del IIRSA - Cosiplan ha tenido un importante 
avance en los últimos años. 

En este sentido, es importante destacar como, cada vez con mayor 
recurrencia, existe un entramado de operaciones y ƽujos Ƽnancieros, Ƽscales, 
logísticos y empresariales que sostienen y reproducen las economías 
extractivas en la Amazonía. Tal como señalan Terán-Mantovani y Scarpacci 
(2024), en el siglo XXI presenciamos el desarrollo de una logística cada vez 
menos transparente, que oculta transacciones y formas en que se realizan 
los procesos de extracción y acumulación. Esto genera puntos ciegos y crea 
condiciones propicias para que el extractivismo amazónico se convierta en 
una "caja oscura", que combina de manera permanente procesos legales 
e ilegales entrelazados de acumulación de capital, diƼcultando trazar una 
frontera clara entre lo legal y lo ilícito.

A su vez, este entrelazamiento entre economías legales e ilegales en 
la Amazonía no sería posible sin la participación, en diversas formas y 
niveles, de actores e instituciones de los Estados. En el contexto de las 

4 En varias de las entrevistas realizadas en la última década se pudo evidenciar que en distintos 
momentos el gobierno del MAS insistió en impulsar la construcción de la represa Cachuela 
Esperanza. Un comunario lo narra de la siguiente manera: “El gobierno no quiere ceder, ya dijo el 
vicepresidente Linera y el presidente Morales, al inaugurar una obra en Trinidad el año pasado, dijo: 
‘sí o sí se va a hacer Cachuela Esperanza y quien se oponga lo vamos a meter a la cárcel porque se 
opone al desarrollo’, así dijo. Y nosotros siempre nos vamos a oponer, no importa que nos mande a 
la cárcel” (Carlos Chipunavi, 2013, Las Piedras, Pando).
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reconƼguraciones neoliberales de las últimas décadas, se han impulsado 
procesos de refeudalización de territorios amazónicos, expansión de la 
corrupción y una penetración más profunda del crimen organizado en las 
estructuras estatales de los países de la región. Esto ha dado lugar a la 
emergencia de nuevas estatalidades y gobernanzas híbridas en la Amazonía, 
que conforman un mismo entramado de poder y acumulación, fusionando 
operaciones extractivistas ilícitas/criminales con legales/formales.

En síntesis, en el siglo XXI el despliegue de las economías capitalistas 
en la región amazónica boliviana ha adquirido nuevas dimensiones y 
complejidades, con una notable expansión de las economías ilícitas/
criminales que juegan un papel crucial en la composición del extractivismo 
contemporáneo. Esto se expresa no solo en las extracciones ilegales directas 
de recursos naturales, sino también en los cada vez más imbricados ƽujos 
ilícitos de commodities. Todos estos procesos están generando profundas 
reconƼguraciones territoriales, de poder y de acumulación de capital, 
planteando nuevos y complejos desafíos tanto para la investigación crítica 
como para las resistencias y alternativas al modelo extractivista - capitalista 
en la Amazonía.

Recomposición social y organizativa 
“Antes aquí no había política, solo había intereses económicos”.

Mónica Lijerón, 2022.

En esta sección analizamos con más detalle la relación entre la expansión 
capitalista en la región y las relaciones sociales, organizativas y políticas.

El periodo de colonización se caracterizó por un sometimiento cruel y violento 
de la población indígena que se oponía a la invasión de sus territorios. Mien-
tras algunas comunidades resistían con ataques a las delegaciones explora-
torias y asaltos a los puestos gomeros, enfrentando brutales masacres por 
parte de los colonizadores, miles de indígenas de la región y de otras zonas 
fueron incorporados, involuntaria o forzadamente, como siringueros en las 
barracas, donde se les controlaba mediante sistemas de endeudamiento (Ga-
marra, 2018; Herrera, 2015).

Sin embargo, como señala la historiadora Lorena Córdoba (2012), las 
comunidades indígenas, a pesar de estar subordinadas, también generaron 
estrategias frente al régimen gomero, que oscilaban entre el combate violento 
y relaciones amistosas aunque desconƼadas. Estas estrategias permitieron 
sostener, aunque de manera parcial, relaciones comunitarias, ámbitos de 
autonomía política y una recreación identitaria, elementos importantes para 
comprender el resurgimiento posterior de las luchas indígenas y campesinas 
en la región.

Con la caída del primer ciclo gomero, surgieron asentamientos colectivos 
más autónomos, donde se labraron tramas comunitarias que, sin dejar 
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de estar articuladas al régimen dominante, generaron gobiernos locales 
propios, capacidad organizativa en torno a actividades de reproducción de 
la vida y horizontes de lucha por la tierra y contra el orden social imperante, 
dando lugar a organizaciones supracomunitarias. Estas experiencias de 
organización comunitaria, reconocidas como campesinas, se articularon con 
las indígenas, que buscaban recuperar su autonomía política y económica.

La reforma agraria del 1953, fue solo una cuestión de gabinete, cambió un 
poco la visión de los campesinos, pero hasta por ahí nomás. Era de regalarle un 
machete, de ponerle un decreto supremo, pero no era más (Carlos Chipunavi, 
2013, Las Piedras, Pando).

A pesar que la Reforma Agraria de 1953 no tuvo mayor impacto en la región, 
para esa época la mayoría de los trabajadores de las barracas de goma ya 
habían comenzado a asentarse de forma agrupada en áreas que les permitían 
insertarse en otros rubros, como la castaña.

Esta tendencia sedentaria fue motivada además por un nuevo actor misional 
en la región: El Instituto Lingüístico de Verano (ILV). El ILV buscó evangelizar 
y aculturar a las poblaciones indígenas, ofreciéndoles ciertos niveles de 
protección y acceso a beneƼcios como educación, salud y seguridad 
territorial, ocupando un rol que el Estado boliviano estaba lejos de ejecutar 
en esas décadas.

En este periodo se constituyen las comunidades indígenas con cierta 
homogeneidad lingüística y étnica esse ejja, chacobo y araona, motivando 
un tránsito gradual hacia la incorporación a la sociedad dominante, pero a la 
vez con cierto aislamiento que permitía mantener el poder de la misión. Otro 
sector quedaba todavía en las barracas, viviendo del ya reducido mercado de 
la goma (Herrera, 2015: 36-38).

La crisis económica de los años 80 en Bolivia fue el último golpe para el 
sector gomero. Los siringueros empezaron a abandonar las barracas, 
constituyéndose en "comunidades libres" en la región. Estas comunidades 
no se caracterizaron por una homogeneidad étnica "ancestral", ya que sus 
integrantes habían permanecido varias generaciones en las barracas, 
mezclándose entre ellos y pasando por un proceso de "campesinización", 
dedicándose cada vez más a la agricultura de subsistencia y a otras 
actividades extractivas, principalmente la castaña y la madera (Herrera, 
54:55).

Años 1980 - 2000: Potente organización social y luchas por la tierra
Entre 1953 y 1980 creció el modelo de organización sindical agraria en la 
región, estructurándose como instancia de gobierno integral y orgánico 
de la comunidad, aunque inicialmente subordinado a las élites regionales. 
Federaciones campesinas regionales fueron adquiriendo mayor presencia y 
capacidad de impugnación al orden dominante. A Ƽnales de los 80 y principios 
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de los 90, se conformaron organizaciones indígenas y se consolidaron 
federaciones de trabajadores castañeros.

Estas estructuras se articularon a los procesos en el resto de Bolivia, con 
la redistribución de la tierra como eje principal. Los pueblos indígenas 
visibilizaron su lucha a través de marchas, colocando sus demandas en la 
agenda nacional. La Ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA, 
1996) incorporó la Ƽgura legal de las Tierras Comunitarias de Origen (TCO). 
Las comunidades sindicales demandaron la titulación de sus comunidades 
con propiedad comunitaria y 500 ha por persona.

Entre 1990 y 2000, estas luchas promovieron un importante proceso de 
redistribución de tierras, en un clima tenso entre barraqueros-empresarios y 
campesinos-indígenas. 

Así, en el norte amazónico se generó un proceso de reivindicación de 
identidades colectivas, reconƼgurando las relaciones de poder local. La 
emergencia de organizaciones indígenas está vinculada a la reivindicación 
de derechos territoriales y las interacciones con el Estado y ONG (Herrera, 
2005). De esta época quedó un legado de dirigentes indígenas y campesinos 
que construyeron su identidad y prácticas políticas a partir de las luchas por 
la tierra, marcadas por un deseo de autonomía del poder centralista.

El poder político en el norte amazónico: entre la autonomía y la imposición
A partir de lo anterior, es importante señalar algunas tendencias relevantes 
en torno a las formas de organización social y política en el escenario 
noramazónico, su transformación y las principales tensiones y articulaciones 
que se perƼlan.

En la Amazonía boliviana, el partido de gobierno MAS ha tenido en los 
últimos años un poder importante y ha logrado penetrar la dinámica local de 
las organizaciones sociales, cooptando dirigencias e imponiendo agendas, 
aunque con matices diferenciados entre departamentos, provincias y 
municipios. Uno de estos matices se constituye de la interacción entre 
identidades políticas basadas en el regionalismo amazónico, lo partidario y lo 
étnico-cultural. La identidad "amazónica" ha sido un componente importante 
para articular alianzas políticas opositoras al centralismo de La Paz y al poder 
departamental, situado en el sector ganadero de Trinidad. En esta narrativa se 
vincula lo "amazónico" de Pando y Riberalta con las actividades económicas 
forestales, en oposición a la actividad ganadera y, más recientemente 
agroindustrial, promovida desde Trinidad.

El modus operandi del MAS en las últimas gestiones de Evo Morales generó 
mucho descontento en las bases del norte amazónico. Después de los 
violentos acontecimientos en Porvenir, Pando (Nehe, 2015), el partido empezó 
a hacer pactos con las élites regionales, otorgándoles derechos territoriales e 
incorporándoles en posiciones de poder. 
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La conformación del partido Poder Amazónico Social (PASO) representó un 
intento por consolidar un poder político propio de los pueblos campesinos 
e indígenas en la región, independiente del MAS. El PASO buscaba lograr 
una representación propia de las organizaciones en los gobiernos locales 
de la región amazónica, sin expectativas de proyección nacional, ya que a 
ese nivel se tenía una alianza con el MAS. Este intento de consolidar una 
identidad política identiƼcada con el MAS a nivel nacional, pero resistente a su 
imposición regional, fue particular para esta articulación. Sin embargo, no se 
pudo sostener esta independencia en el transcurso de los años:

El Poder Amazónico Social era un partido nacido de las organizaciones, fue 
tomado por el Movimiento Al Socialismo y posteriormente fue absorbido por 
el poder total del MAS y desplazado. Entonces, el PASO se vio sumergido por 
el poder grande. Ahí comienza una total decepción de las organizaciones. Es 
por eso que, cuando se toma de conciencia por parte de estas organizaciones, 
yo creo que el gobierno llegó a utilizar a los propios barraqueros para tratar 
de dar el golpe Ƽnal. […] Es por eso que el gobierno empezó a tomar en 
sus Ƽlas al poder empresarial del norte boliviano. Es por eso que teníamos 
diputados y senadores de estas élites y no así diputados y senadores de los 
mismos pueblos campesinos e indígenas, sino más bien, en esa Asamblea 
Plurinacional, había mucha gente de la casta social de acá de la región (Carlos 
Chipunavi, 2020, comunicación telefónica, Las Piedras, Pando).

En los últimos procesos electorales, el MAS logró imponerse sobre el PASO, 
modiƼcando la dinámica política de la región y reestableciendo ciertos 
poderes de las élites tradicionales, y de nuevas élites como mineros y 
dirigencias de organizaciones sociales aƼnes al partido, en el marco de la 
expansión capitalista en la región. 

Reconfiguraciones en las organizaciones indígenas y campesinas 
En la actualidad, las organizaciones campesinas e indígenas en la región 
amazónica enfrentan diversos desafíos y transformaciones. Por un lado, 
existe una pugna sobre el nivel de autonomía que las organizaciones 
campesinas deben tener respecto al partido de gobierno, el MAS. La 
cooptación política ha dañado la relación entre los liderazgos intermedios y 
las comunidades, generando un distanciamiento de los problemas concretos 
que estas enfrentan. 

A través de diversos mecanismos de prebenda y clientelismo que inhibieron la 
capacidad comunitaria de control sobre las organizaciones supracomunitarias. 
Llegaban los dirigentes de la comunidad para reclamar a los dirigentes 
de las organizaciones [supracomunitarias], pero llegaban a la reunión y se 
encandilaban con tanta parafernalia, llegaban a la asamblea, había desde 
música, comida, transporte, es decir, no escaseaban los recursos, típico de los 
políticos. Eso ha hecho que la gente termine sin fuerza, porque al Ƽnal eran dos 
locos los que reclamaban (Mónica Lijerón, 2020, comunicación telefónica en 
Riberalta, Beni; en Salazar, 2020).
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Además, décadas de interacción entre elementos culturales indígenas y 
campesinos ha generado cambios en las visiones de desarrollo, territorio 
y organización. Este escenario está marcado por asimetrías de poder y la 
imposición de modelos capitalistas y extractivistas, pero también responde a 
transformaciones en las miradas de las propias comunidades. La resistencia 
de las nuevas generaciones para integrarse a las Ƽlas sindicales e indígenas 
puede llevar a un escenario, donde la cohesión social pase por formas de 
organización en torno a actividades económicas dominantes en la región, 
como la minería, la agricultura a gran escala y la ganadería.

Es importante señalar que, a pesar de las diferencias en la proyección territorial 
entre Tierras Comunitarias de Origen (TCO) indígenas y comunidades 
campesinas, no siempre existe una relación directa entre identidad étnica-
cultural y actividad económica familiar. Esta diversiƼcación de estrategias 
económicas también está vinculada al hecho que, tras décadas de lucha por 
la propiedad de la tierra, las comunidades no han logrado garantizar el control 
de las cadenas de producción y explotación de recursos (Lehm, 2016b; 
Wentzel, 2009). Asimismo, la creciente presencia de actividades extractivistas 
genera cambios en las visiones de "desarrollo" de las nuevas generaciones, 
que en ocasiones chocan con los intereses de las organizaciones, dando 
lugar a situaciones paradójicas.

Para los jóvenes la estructura orgánica campesina es como un aparato que 
aprieta. Ellos son profesionales y buscan otras formas de organizarse y 
representar sus intereses (Carlos Chipunavi, 2022, Las Piedras, Pando).

Los conƽictos que surgen de estos choques suelen ser menos visibles, 
ubicándose en el ámbito interno de las comunidades y organizaciones. 
También nacen de las diƼcultades que enfrentan las organizaciones para 
implementar herramientas de gestión y control territorial, debido a la escasez 
de recursos y a la complejidad de construir modelos de economía indígena y 
campesina, en un contexto moldeado por otros intereses y miradas. Muchos 
dirigentes no reconocen ni visibilizan estas tensiones en sus Ƽlas, y continúan 
utilizando argumentos y agendas de reivindicación situadas en otro momento 
histórico, además reduciendo a los indígenas a cuidadores de la madre 
tierra y a los interculturales a pobres minifundistas portadores de progreso 
para la región. Estas agendas, más simbólicas que concretas, no generan 
respuestas reales a la complejidad actual de las comunidades y territorios, ni 
a las múltiples amenazas que genera la expansión capitalista. 

En cuanto a las organizaciones indígenas, su situación es aún más difícil 
debido a la pérdida de inƽuencia política. El gobierno se distanció de este 
sector tras el conƽicto por la carretera a través del Tipnis (Territorio Indígena 
y Parque Nacional Isiboro Sécure), descaliƼcándoles como "opositores al 
desarrollo" y "manipulados por las ONG". Aplicó varias formas de violencia 
política contra las estructuras organizativas, disminuyendo su capacidad de 
movilización e incidencia.
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Por último, es fundamental destacar que el tejido organizativo en la región 
amazónica no se limita a lo campesino e indígena. Existen organizaciones 
en torno a aspectos productivos, ambientales, cívicos, de género, 
generacionales e incluso de diversidad sexual. Aunque el mapeo detallado de 
estas organizaciones supera el alcance de esta investigación, se considera 
una agenda urgente para comprender de manera más integral las dinámicas 
sociales y políticas en la Amazonía.

Reflexiones finales 
El análisis realizado a lo largo de este artículo pone de maniƼesto la 
complejidad y diversidad de la región amazónica boliviana, tanto en términos 
sociales, económicos como culturales. A pesar de ser una macroregión 
extensa, con frecuencia se la trata como una entidad homogénea, lo que 
responde a una mirada esencialista y colonial que persiste no solo desde otros 
países, sino también desde la propia perspectiva andina boliviana. Superar 
este esencialismo y reconocer las diferencias fundamentales que existen 
incluso entre comunidades cercanas, es una tarea urgente y necesaria para 
la investigación en estos territorios.

Los procesos de interacción y reconƼguración organizativa e identitaria 
descritos en el artículo nos llevan a formular algunas pistas estratégicas 
para la investigación en la región amazónica. Por un lado, las identidades 
colectivas que organizan la vida política en Riberalta y sus entornos ayudan 
a deconstruir narrativas simpliƼcadoras y a comprender cómo las personas 
construyen sus identidades en torno a diversos factores e intereses, que 
pueden resultar contestatarios a los imaginarios esencialistas.

Por otro lado, es necesario repensar los enfoques con los que se han 
abordado los escenarios de despojo en la Amazonía boliviana. En lugar 
de reducir la comprensión de la conƽictividad a pugnas binarias entre 
identidades estáticas ligadas al acceso a la tierra y el territorio, se requiere 
desentrañar las complejas interacciones entre intereses externos e 
internos por la extracción de recursos naturales. Estas interacciones están 
generando un panorama en el que varios elementos identitarios se diluyen 
y la convivencia se resuelve a través de frágiles pactos negociados sobre 
intereses pragmáticos. Proponemos agendas de investigación que generen 
nuevas miradas sobre las construcciones identitarias existentes en el norte 
amazónico, y las potencialidades que tienen para articular y gestionar las 
necesidades y resistencias en la región.

Es importante resaltar que la representación simpliƼcada de las identidades 
no solo representa el fuerte sello colonial en las narrativas sobre la Amazonía, 
sino que también se mantiene porque resulta útil a los intereses políticos y 
económicos actuales. La identidad "amazónica" puede seguir constituyéndose 
en un potencial para articular políticamente a diversos actores en torno 
a agendas autónomas, con la posibilidad de superar antagonismos entre 
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sectores campesinos, indígenas y urbanos. Sin embargo, el uso de esta 
identidad particular también puede servir como un escudo para que las élites 
locales sigan sosteniendo relaciones de opresión interna y mantengan un 
statu quo de profunda desigualdad.

En estos análisis, es fundamental dar una presencia más estratégica a las 
mujeres y los jóvenes, superando ciertas limitaciones en las perspectivas y 
herramientas de incidencia y gestión de la tradicional dirigencia masculina. 
Además, se requiere una reƽexión más profunda sobre las dinámicas que se 
generan entre lo legal y lo ilegal, y sobre los usos de la violencia estructural 
en la región.

Consideramos importante que desde la sociedad civil boliviana, y en 
particular desde las organizaciones que realizan investigación, se genere una 
mayor precisión en la comprensión de cómo los cambios en las dinámicas 
económicas de la región no solo generan despojo territorial y afectación 
ambiental, sino que también producen mayor vulnerabilidad y asimetría 
social, debilitando la capacidad efectiva de las organizaciones tradicionales 
para generar resistencia, lucha o propuestas en defensa del bien común.

En un contexto donde se vislumbra un crecimiento de la conƽictividad 
socioambiental, polarización política e intensiƼcación de emergencias 
climáticas, la capacidad efectiva de generar resistencia, defensa de 
derechos básicos y propuestas debe provenir de las regiones amazónicas 
mismas. Es con este horizonte que las investigaciones requieren basarse 
en miradas precisas y estratégicas, sin temor a mostrar las complejidades 
y contradicciones que son parte de este escenario. Solo así podremos 
contribuir a la generación de agendas renovadas y transformadoras para la 
Amazonía boliviana.

Referencias 
Campanini, O. y Gandarillas, M. (2015). "Bolivia. El caso de Riberalta" en Lenin Valencia 

(Ed.), Las rutas del oro ilegal. Estudios de caso en cinco países (Lima: Sociedad 
Peruana de Derecho Ambiental).

Cedib (2020). Minería aurífera en los ríos del norte de La Paz y Beni (Cochabamba: 
Cedib).

Cipca (2015). "La lucha campesina-indígena en la Amazonía boliviana" en Salazar, 
Huáscar 2020, "Revisiting Bolivian 'Progressivism': The Anticommunalism of 
the Plurinational State", Latin American Perspectives, Vol. 47, N° 234.

Córdoba, L. (2012). "El boom cauchero en la Amazonía boliviana: encuentros y 
desencuentros con una sociedad indígena (1869-1912)" en Diego Villar e 
Isabelle Combes (Eds.), Las tierras bajas de Bolivia: miradas históricas y 
antropológicas (Santa Cruz: El País), pp. 125-156.

Córdoba, L. (2018). Amazonía Norte de Bolivia. Economía Gomera (1870-1940) (La Paz: 
Vicepresidencia del Estado Plurinacional).



– 53 –

El norte amazónico: imaginarios y recomposiciones

Federici, S. (2010). Calibán y la Bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria (Madrid: 
TraƼcantes de sueños).

Federici, S. (2020). Reencantar el mundo. El feminismo y la política de los comunes 
(Madrid: TraƼcantes de sueños).

Fobomade (2007). El Norte Amazónico de Bolivia y el Complejo del río Madera (La Paz: 
Bolivia).

Gamarra, M. del Pilar (2018). Amazonía Norte de Bolivia. Economía gomera (1870-
1940). Bases económicas de un poder regional. La Casa Suárez (La Paz: 
Vicepresidencia del Estado Plurinacional).

Guzmán Narváez, N. (2018). Capitalismo Chino en la Selva, Los cuerpos desechables 
detrás de tres obras de infraestructura en Bolivia (La Paz: Fobomade).

Herrera Sarmiento, E. (2005). "La nueva legislación agraria boliviana y la construcción 
de lo tacana en el norte amazónico" en López, L.(Ed.), Movimientos Indígenas y 
Estado en Bolivia (La Paz: Proeib / Cenda / Plural Editores), pp. 17-52.

Herrera Sarmiento, E. (2015). El multiculturalismo Boliviano: y la invención de los 
indígenas Tacana del Norte Amazónico (La Paz: IFEA).

Jiménez, G. (2013). "Territorios indígenas y áreas protegidas en la mira. La ampliación 
de la frontera de industrias extractivistas", Petropress, N° 31, pp. 5-18.

Kruyt, S. (2022). Territorios en Transición. Análisis de las condiciones de la conƽictividad 
territorial y socioambiental en el Norte de La Paz (La Paz: Fundación Tierra).

Lanza, G. y Arias, B. (2011). Represa Cachuela Esperanza. Posibles consecuencias 
socioeconómicas y ambientales de su construcción (La Paz: Cipca).

Lehm, Z. (2012). "Los takanas: representaciones de los sistemas de organización 
sociopolítica (1986-2010)" en Diego Villar (Ed.), Las tierras bajas de Bolivia: 
miradas históricas y antropológicas (Santa Cruz de la Sierra: El País), pp. 177-
200.

Lehm, Z. (2016). Demarcación, control y vigilancia de la TCO Tacana I (La Paz: Wildlife 
Conservation Society (WCS) y Consejo Indígena del Pueblo Tacana (Cipta).

Lehm, Z. (2016b). Historia del Gobierno en la Región Tacana (La Paz: Wildlife 
Conservation Society (WCS) y Consejo Indígena del Pueblo Tacana (Cipta).

Marsik, M.; Stevens, F. y Soutworth, J. (2011). “Amazon deforestation: Rates and 
patterns of land cover change and fragmentation in Pando, northern Bolivia, 
1986 to 2005”, Progress in Physical Geography, Vol. 35, N° 3.

McKay, B. (2017). “Agrarian Extractivism in Bolivia”, World Development, Vol. 97, pp. 
199-211.

McKay, B. (2018). Extractivismo agrario. Dinámicas de poder, acumulación y exclusión 
en Bolivia (La Paz: Tierra).

Mendieta Parada, P. (2010). Entre la alianza y la confrontación. Pablo Zárate Willka y la 
rebelión indígena de 1899 en Bolivia (La Paz: IFEA / Plural / ASDI / IEB).

Mendieta Parada, P. (2014). "De la quina a la goma: la compleja incorporación de la 
provincia Caupolicán al mercado mundial (siglo XIX)" en Perrie Bruslé, L. 
& Gozálvez, B.(Eds.), El Norte de La Paz en la encrucijada de la integración 



– 54 –

Si la amazonía queda en silencio

Juegos de actores y de escala en un margen boliviano (La Paz: IDH / Dipgis / 
UMSA / IRD), pp. 57-79.

Mercado, J. (2019). "Tacanas se convierten en mineros para detener avance chino 
en el río Madre de Dios", ANF, consultado el 10 de junio de 2023 en: https://
agenciadenoticiasfides.shorthandstories.com/Tacanas-se-vonvierten-en-
mineros-para-detener-avancechino-en-el-Madre-de-Dios/index.html

Moldiz, C. (2016). "Pando antes y después de 2008: élite política y régimen provincial 
híbrido".

Nehe, B. (2015). Tierra de nadie, tierra de todos. Estado, espacio y luchas campesinas 
en el Norte Amazónico de Bolivia, Tesis doctoral (Ciudad de México: UNAM).

Ormachea, E. y Ramírez, N. (2013). Políticas Agrarias del gobierno del MAS o la agenda 
del poder empresarial-hacendal (La Paz: Cedla).

Paredes, I. (2023). "Más del 52% de la deforestación en Bolivia fue ilegal durante el 
2022", Revista Nómadas, consultado el 12 de junio de 2023 en: https://www.
revistanomadas.com/mas-del-52-de-la-deforestacion-en-bolivia-fue-ilegal-
durante-el-2022/

Peralta, C.; Cartagena, P. y Flores, R. (2017). "Efectos socio-económicos y ambientales 
por la producción de arroz (Oryza sativa) bajo agricultura mecanizada en el 
municipio Puerto Gonzalo Moreno, Norte Amazónico de Bolivia", CienciAgro, 
Vol. 2017, N° 1.

Perrier Bruslé, L. y Gozálvez, B. (2014). El Norte de La Paz en la encrucijada de la 
integración. Juegos de actores y de escala en un margen boliviano (La Paz: 
IDH / Dipgis / UMSA / IRD).

PNUD (2003). Informe de Desarrollo Humano en el Norte Amazónico Boliviano (La Paz: 
PNUD/Plural).

Salazar, H. (2013). La formación histórica del movimiento indígena campesino 
boliviano. Los vericuetos de una clase construida desde la etnicidad (Buenos 
Aires: Clacso).

Salazar, H. (2015). Se han adueñado del proceso de lucha. Horizontes comunitario-
populares en tensión y la reconstitución de la dominación en la Bolivia del MAS 
(Cochabamba: Socee / Autodeterminación).

Salazar, H. (2020). “Revisiting Bolivian ‘Progressivism’: The Anticommunalism of the 
Plurinational State”, Latin American Perspectives, Vol. 47, N° 234.

Salgado, J. (2013). Extractivismos en pugna: visiones y derechos en el Norte Amazónico 
de Bolivia (La Paz: Fundación TIERRA).

Teran-Mantovani, E. y Scarpacci, M. (2024). "Economías criminales, extractivismo y 
acumulación entrelazada: un análisis multiescalar de los nuevos escenarios 
latinoamericanos", Urvio. Revista Latinoamericana de Estudios de Seguridad, 
N° 38.

Zavaleta, R. (1986). Lo nacional - popular en Bolivia (México: Siglo XXI).



– 55 –

Las encrucijadas de los flujos financieros

LAS ENCRUCIJADAS DE LOS FLUJOS 
FINANCIEROS



– 56 –

Si la amazonía queda en silencio



– 57 –

Las encrucijadas de los flujos financieros

Ríos de asfalto en la Amazonía boliviana
Marielle Cauthin Ayala

Resumen
Bajo el discurso de “marcha hacia el norte”, millonarias inversiones en 
carreteras –que representan el 27,5 % del total de la deuda externa actual 
del país– avanzan como ríos hacia la frontera amazónica noreste y noroeste. 
Casi una decena de tramos viales realizados por siete empresas chinas (y 
una boliviana), con el Ƽnanciamiento de la banca internacional, recrean 
los nuevos ríos de asfalto sobre la cuenca amazónica. El objetivo de este 
artículo es brindar insumos para comprender cómo avanza la expansión 
de la infraestructura vial en la Amazonía boliviana y cómo se avizoran 
mayores impactos socioambientales frente a las impasibles políticas de las 
instituciones Ƽnancieras, que anhelan convertir a la región en una “eƼciente” 
zona de tránsito y abastecimiento de mercancías. Finalmente, este documento 
se suma a la literatura crítica sobre infraestructuras extractivas, impactos en 
el bioma amazónico y ausencia de efectivas políticas de resguardo. 

Palabras clave
Proyectos viales, deuda externa, inversiones, salvaguardas, conƽictos 
socioambientales.
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La marcha hacia el norte
En el norte amazónico boliviano pervive el antiguo anhelo estatal de 
colonización, consolidación de fronteras y polo de extracción ya propulsado 
desde los siglos XVIII y XIX, sobre todo con los auges de la quina (1860 - 
1930) y de la goma (1870 - 1925). Para hacer posible este sueño de 
modernidad fueron esenciales las vías de comunicación y transporte por los 
ríos de la cuenca5. Sin duda en esta etapa se inscribía una fase inaugural de 
la acumulación originaria del capital en la franja amazónica (Serge y von der 
Walde, 2024). 

Bajo el espejismo de la bonanza y del supuesto “abandono” de esas “tierras 
baldías” (Paz, 1991) se justiƼcaron y apoyaron diferentes olas de migración 
extranjera e interna conocidas como “marchas”: una hacia oriente y otra hacia 
el norte. En el siglo XX, las marchas necesitaron caminos y puentes para 
atravesar la frontera boscosa y sus ríos, que se fueron consolidando desde 
la década de los 50, en el marco del Plan Bohan, y de la mano de proyectos 
de infraestructura vial como la carretera Cochabamba – Santa Cruz hacia el 
este con sus respectivos ramales (Santa Cruz – Camiri – Villamontes / Sucre; 
Santa Cruz – Montero - Cuatro Ojos; Villazón - Tarija), y la vía La Paz – Coroico 
– Caranavi – Rurrenabaque / Apolo hacia el norte paceño (von Stosch, 2014; 
Perrier, 2014; Villegas, 2013)6.

Años más tarde, cerrando el siglo XX y a lo largo del siglo XXI, los gobiernos 
neoliberales, así como el gobierno del Movimiento Al Socialismo (MAS), 
volvieron a izar la bandera de la “marcha hacia el norte”. En 2023, el ministro 

5 En 1880, con el hallazgo de la unión de los ríos Beni y Mamoré por Edwin Heath se intensiƼcó el 
uso de los innovadores barcos de vapor: “lo que permitirá la mejor y más rápida comunicación con 
el Madeira, el Amazonas y el Atlántico, facilitando por tanto la explotación de los extensos gomales 
existentes en los ríos Orthon, Tahuamanu, Manuripi, Acre, etc.” (García, 2020). Este fenómeno de 
explotación visto en gran parte de la región amazónica conformaría los llamados “ríos de caucho” 
(Serge y von der Walde, 2024). Hacia Ƽnes del siglo XIX, la dependencia de capitales, mercados y 
tecnología extranjera llevaría al gobierno boliviano a inaugurar diferentes iniciativas en asociaciones 
público – privadas para la vinculación ƽuvial. En 1868 se creó la Compañía Nacional de Navegación 
Boliviana con socios y capitales externos, que sin embargo fracasó (García, 2020); en 1897 se 
fundó en Puerto Bahía (hoy Cobija) el Astillero Nacional dependiente del Ministerio de Defensa 
(Maldonado, 2015); en 1901 surgiría la sociedad accidental The Bolivian Syndicate, por la que el 
gobierno cedería a una sociedad privada angloamericana la administración aduanera del Acre, con 
el objetivo que esta invirtiera en ediƼcaciones, vías férreas, tránsito ƽuvial y colonización extranjera 
(Añez, 2023).
6 En esta segunda mitad de siglo se solaparon diferentes visiones de desarrollo estatista que se 
disputaban la reconƼguración del norte amazónico boliviano. Las olas de migración siguieron 
en los 80 y 90 de forma espontánea y como parte de programas estatales, agudizadas por las 
consecuencias de las reformas de la agenda neoliberal (Gozálvez, 2014). Esta etapa se solapó con 
iniciativas ambientales de tipo conservacionista que tuvieron como corolario la creación del sistema 
de áreas protegidas, y que se unieron a procesos de gobernanza étnica local y de reconocimiento 
territorial: en 1989 se había fundado la Central de Pueblos Indígenas del Beni (CPIB), en 1993 se 
crea el Consejo Indígena del Pueblo Tacana (Cipta), un año después se fundó la Organización del 
Pueblo Indígena Mosetén (OIM), en 1997 se crea la organización de los Lecos de Apolo (Cipla) y 
la Central de Pueblos Indígenas de la Paz (Cpilap), en 1998 se organizan los Lecos de Larecaja 
bajo la sigla Pilcol (Cpilap, 2006) y la Central Indígena de Pueblos Originarios de la Amazonía de 
Pando (Cipoap). Los últimos años han cobrado relevancia la conformación de las organizaciones 
de mujeres indígenas, a la par de las mixtas. 
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de Desarrollo Productivo y Economía Plural, Néstor Huanca, enfatizaba que la 
“marcha al norte” es una política para “lograr la industrialización de nuestros 
recursos naturales” y sustituir importaciones (un giro de retorno a los 
postulados del Plan Bohan). Bajo el mismo lema, la Cámara Departamental de 
Industrias de La Paz (Cadinpaz) organizó una “caravana empresarial 4×4” que 
recorrió la ruta: Caranavi - San Buenaventura – Ixiamas – Rurrenabaque - San 
Ignacio – Trinidad, para ver posibles inversiones en “complejos alimenticios, 
turismo, biodiésel, azúcar, comercio internacional, [y] exportación de energía”. 
El eje de toda esta propuesta se basa en la “integración por carreteras” 
de centro a norte y con las fronteras de Brasil, Perú y Chile, y por lo tanto 
del PacíƼco con el Atlántico, concretando los corredores bioceánicos 
impulsados hace más de dos décadas por la Iniciativa para la Integración de 
la Infraestructura Regional Suramericana (IIRSA)7.

Los millonarios ríos de pavimento en el norte amazónico 
Actualmente toda la región amazónica –compartida con Brasil, Perú, Ecuador, 
Colombia, Venezuela, Guyana y Surinam– vive un momento de inyección de 
millonarias inversiones en infraestructura vial: se estima que se invertirán al 
menos USD 27.000 millones para carreteras. Proyecciones de Vilela, Malky, 
Bruner et al. (2020) sostienen que muchas de estas vías no justiƼcan sus 
gastos: la construcción y mantenimiento del 45 % de estos proyectos costarán 
más que el beneƼcio económico que generarán y, en el caso boliviano, el 85 
% de las vías planiƼcadas en la Amazonía no son económicamente rentables 
ni viables8. Esto sin considerar los costos socioambientales de estas obras.

En el país, casi todas las inversiones en infraestructura vial provienen 
de préstamos de la banca internacional, ya que el sistema vial nacional 
es insolvente. El Plan Estratégico Institucional (PEI) 2016 - 2020 de la 
Administradora Boliviana de Carreteras (ABC) aƼrmaba que las inversiones 
con recursos propios para vías son bajas, debido a que los usuarios se 
resisten a aplicar “un nuevo tarifario de peajes”, lo que viene “restringiendo 
la posibilidad de ampliar el volumen de recursos a destinarse a conservación 
vial”. Por otra parte, hay un problema de iliquidez de las empresas 

7 La IIRSA es una iniciativa impulsada desde 2000 por los gobiernos sudamericanos y agencias 
multilaterales. Su objetivo es integrar inversiones en vías de transporte, energía y telecomunicaciones, 
que unan los océanos PacíƼco y Atlántico para facilitar el acceso a materias primas, su circulación 
y exportación. El plan se compone de diez Ejes de Integración y Desarrollo (EID) conformados por 
zonas de especialización productiva/extractiva en la región (recursos naturales, asentamientos 
humanos poblados, zonas productivas y servicios logísticos). Bolivia forma parte de cuatro ejes 
pero está en el área de inƽuencia de seis, por su ubicación geográƼca al centro de la región (Villegas, 
2013). 
8 Vilela, Malky, Bruner et al. (2020) realizaron una investigación sobre 75 proyectos carreteros en 
la zona amazónica de Brasil, Bolivia, Colombia, Ecuador y Perú. El estudio sostiene que la región 
invertirá aproximadamente USD 27.000 millones para desarrollar 12 mil kilómetros de vías, que en 
promedio llegarán a costar entre USD 1,8 a 2,1 millones por kilómetro. Estos costos pueden estar 
subestimados pues nueve de cada diez megaproyectos de infraestructura (aquellos que cuestan 
más de USD 1.000 millones) exceden su presupuesto; en el caso de las carreteras, el 20 % de los 
proyectos llegan a tener sobrecostos. 
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constructoras “que provocan desfases en la ejecución de obras”, y Ƽnalmente, 
los recursos propios de la ABC “solo alcanzan a cubrir algunas partidas de 
Gasto Corriente” (ABC, 2016). 

Debido a esto, el Estado sigue incrementando la deuda nacional para 
Ƽnanciar carreteras insolventes para su propio mantenimiento. En 2023, las 
inversiones en carreteras absorbían el 27,5 % de la deuda externa nacional 
(USD 3.669 millones), siendo la infraestructura vial el primer sector que 
recibe más recursos en calidad de préstamos; en consecuencia, la ABC es 
la segunda entidad estatal ejecutora que más desembolsos externos recibe 
(USD 96 millones que representa el 26,2 %) (BCB, 2023)9.

Con esto queda claro que la “marcha hacia el norte” se operativiza a través 
de infraestructura vial, plasmada concretamente en el Plan de Desarrollo 
Económico y Social (PDES) 2021- 2025, que tiene como meta llegar a 10.500 
kilómetros (km) de caminos construidos y pavimentados en la Red Vial 
Fundamental (RVF), 47 km de puentes y accesos y 13 mil km de conservación 
vial. Previo al PDES, la ABC proyectó hasta 2020 realizar 5.995 km de obras 
viales priorizando la frontera amazónica: Beni con 27 % de obras; Santa Cruz 
con 23 %; La Paz con 18 %, con gran parte de obras ubicadas en la conexión 
de las provincias Abel Iturralde y Franz Tamayo en el norte; y Pando con 8 % 
de obras, lo que en conjunto representa el 76 % de la planiƼcación vial (ABC, 
2016). 

En el cuadro a continuación se puede apreciar el actual avance de las obras, 
inversión y gestiones realizadas por la ABC en el norte amazónico para 
cumplir estas metas de expansión hasta 2025 (tabla 1).

9 Al 30 de junio de 2023, la deuda externa llegó a USD 13.340 millones, representando el 29,2 % del 
Producto Interno Bruto (PIB). Los mayores prestamistas de Bolivia son: el Banco Interamericano 
de Desarrollo (BID) con USD 4.011 millones (30,1 %), el Banco de Desarrollo de América Latina y el 
Caribe (CAF) con USD 2.895,9 millones (21,7 %), el Banco Mundial (BM) con USD 1.515,2 millones 
(11, 4%) y, en cuarto lugar, el Expor Import Banco de la República Popular de China (Exim Bank) con 
USD 1.439,1 millones (10,8 %) (BCB, 2023).
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Empresas y capitales chinos 
Según este análisis, siete empresas chinas se han adjudicado los actuales 
proyectos viales dentro la Amazonía noreste y noroeste; aunque a nivel 
nacional tienen presencia en otras grandes obras viales, como la de El Sillar 
en el Trópico de Cochabamba o la doble vía Sucre - Yamparáez (y en otros 
millonarios proyectos eólicos, sísmicos, hidroeléctrico, ferroviarios, etc.)10. En 
lo que respecta a las adjudicaciones de construcciones de vías en el norte 
amazónico de Bolivia, la diferencia en términos cuantitativos es notoria entre 
estas empresas chinas y las empresas no asiáticas (una ecuatoriana y otra 
costarricense) que se adjudicaron obras pero no las culminaron, junto a la 
única empresa nacional constructora de carácter estatal. 

Esto lleva a otro punto: los bancos internacionales (multilaterales) no exigen 
o no sugieren contratar empresas nacionales debido a las características 
de las licitaciones y sus requerimientos, por lo que se presentan todas las 
oportunidades de ventaja para los consorcios chinos: capacidad de inversión 
en equipos y tecnología o altos perƼles profesionales, además de costos más 
bajos. Mientras el banco de China (bilateral) sí condiciona sus préstamos a 
que las ejecutoras sean sus propias empresas estatales. 

De forma paralela están los innumerables casos de faltas graves a la 
legislación nacional por parte de las empresas chinas que construyen 
estas vías, entre las denuncias más publicitadas están los casos de tráƼco 
de colmillos de jaguares y otras especies o casos de explotación laboral, 
estafas a empresas locales proveedoras y escandalosos hechos corrupción 
entre empresas y la ABC (Mongabay, 2018; Oblitas, 2016; ANF, 2016; Opinión, 
2023). De la misma manera existe abundante información de prensa que 
reporta los serios problemas entre la entidad responsable de caminos, las 
empresas supervisoras y las empresas chinas adjudicatarias para que estas 
últimas cumplan con los avances de obras en tiempo y calidad: abandono 
de campamentos, falta de equipos o maquinaria y falta de mantenimiento 
son recurrentes como causales de peticiones de informes en la Cámaras de 
Senadores y Diputados (Cámara de Diputados de Bolivia, 2023). De hecho, 
el Centro de Estudios para el Desarrollo Laboral y Agrario (Cedla) contabilizó 
250 denuncias contra 17 empresas chinas reportadas en medios de 
comunicación bolivianos tan solo entre 2015 a 2018 (Herrera, 2018) . 

10 El súbito interés de China en el país es explicado debido a su reciente y creciente inƽuencia 
política y económica en América Latina en términos de acceso a materias primas (commodities), 
apertura de mercados para sus mercancías y obtención de contratos de operación y explotación 
en megaproyectos, mediante préstamos y adjudicaciones (Molina, 2016; Lopes, Quinet y Salgueiro, 
2021; Agramont, 2023). Dicho sea de paso, los créditos chinos poseen intereses más altos respecto 
a los otros bancos prestamistas (BCB, 2023), empero su tipología de proyectos acepta Ƽnanciar 
todo tipo de actividad industrial o extractiva con alto riesgo socioambiental. Por ejemplo, los 
proyectos con Categoría A del Exim Bank (los más complejos y, por lo tanto, de mayor inversión) 
abarcan: central nuclear, gran central hidroeléctrica o hidráulica, proyectos de extracción de 
materiales minerales y no minerales, grandes instalaciones en zonas ambiental y ecológicamente 
vulnerables, gran proyecto industrial cerca a zonas pobladas o zona de explotación de agua. Estos 
tipos de proyectos no son elegibles para el resto de los bancos internacionales. 
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Muchas de estas observaciones podrían ser recurridas para la aplicación 
de las salvaguardas de los bancos prestatarios11, como una muestra de 
las buenas prácticas y debida diligencia en los servicios de préstamos. 
Tomando como ejemplo al banco de China y las empresas de este mismo 
país, el Exim Bank “por el momento” aplica sus políticas de salvaguardas 
únicamente al Servicio de Préstamo de Crédito Verde, mediante el cual el 
banco debería asumir la “responsabilidad de la supervisión y evaluación del 
desempeño, desde el punto de vista ambiental, de sus clientes en todas las 
etapas del préstamo” (Amigos de la Tierra, 2016). Empero, no queda claro 
el lugar de categorización de las obras viales para el Exim Bank, pues no 
están claramente mencionadas en su tipología de proyectos en el marco de 
políticas de salvaguardas. Lo más cercanos son los “proyectos de transporte 
de larga distancia” en la categoría B.

Más allá, algunos estudios exploratorios ya han demostrado la falta de 
efectividad y limitaciones del alcance y aplicación de salvaguardas de todos 
los bancos involucrados en el caso de carreteras en Bolivia (Rivasplata, 
Zanafria, Torres, et al., 2014; Andersen, del Granado, Medinaceli, et al., 2018); 
mientras otros estudios han determinado un alto margen de ilegalidad 
y vulneraciones para viabilizar estas obras: casi el 20 % de 75 proyectos 
carreteros en la cuenca amazónica infringen normas relativas a estatutos 
ambientales, consulta previa y/o pública y derechos indígenas. A esto se 
suman conƽictos sociales de rechazo a los diseños de vías (Vilela, Malky, 
Bruner et al., 2020). 

Los trazos de asfalto: qué dicen y qué no dicen 
Lo que indica el cuadro anterior es que se tienen cinco carreteras parte de 
la RVF en construcción entre Pando y Beni, que se unen al grupo de vías 
culminadas hace menos de tres años: San Borja – San Ignacio – Trinidad y 
Quiquibey – Yucumo – Rurrenabaque (Beni). Todas estas carreteras de asfalto 
se unirán en un futuro con el pavimentado de seis importantes caminos de la 
RVF que actualmente son de tierra: San Javier – La Moroña – Puerto Ustarez; 

11 Las salvaguardas son políticas institucionales de cada banco internacional que deben buscar 
reducir o eliminar los impactos de los proyectos Ƽnanciados. El objetivo de su aplicación se debe 
a la corresponsabilidad de las Ƽnancieras con los objetivos para los que se usan sus fondos, 
de acuerdo con la normativa nacional y los compromisos internacionales. Los ejes en los que 
las Ƽnancieras estructuran las salvaguardas son similares y van desde la gestión de riesgos 
ambientales y sociales; situación laboral; contaminación para la prevención y contingencia; 
condiciones de las comunidades en términos de salud; tierras con un enfoque en adquisición, 
restricciones y reasentamientos; biodiversidad para la conservación y gestión; consulta pública 
(que no es lo mismo que consulta previa); pueblos indígenas; patrimonio cultural; y género. Empero 
hay grandes vacíos en las políticas marco. Por ejemplo, el BID recién incluyó en 2020 una cláusula 
sobre el consentimiento libre, previo e informado, así como medidas de gestión diferenciadas para 
población vulnerable (afrodescendientes, personas con discapacidad y diferentes orientaciones 
sexuales y géneros). Los otros bancos no cuentan con estas medidas de protección, por lo que otro 
vacío es la falta de armonización en el alcance y aplicación de las salvaguardas por toda la banca 
internacional. Para más detalle ver: Cauthin, M. (2023): Deuda, salvaguardas y proyectos viales ¿los 
bancos internacionales cuidan nuestra agua? En: https://fundacionsolon.org/2023/10/24/deuda-
salvaguardas-y-proyectos-viales-los-bancos-internacionales-cuidan-nuestra-agua/
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San Javier – La Moroña – Guayaramerín (Beni); Chivé – Porvenir y Zofra – 
Extrema (Pando); Caranavi – Apolo y San Buenaventura – Ixiamas (La Paz), 
como indica el mapa de abajo (mapa 1). 

Existen vías en territorios indígenas y parques nacionales que cuentan con 
inversión municipal y/o nacional en mantenimiento, lo que inƽuye en su 
impacto ambiental en la zona, pese a los bajos niveles de uso, como es 
el caso de la carretera San Ignacio de Moxos – Monte Grande del Apere, 
polémica porque afecta la Tierra Comunitaria de Origen (TCO) Territorio 
Indígena Multiétnico (TIM I) y porque llega a las puertas del Territorio 
Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (Tipnis); o el mantenimiento de 
la carretera de tierra Tumupasa – San José de Uchupiamonas, que ingresa 
hasta el centro del Parque Nacional Madidi (PNM) y la TCO Uchupiamonas. 
Ambas aperturas de tramos y su mantenimiento actualmente no cuentan con 
cláusulas de mitigación ambiental, según versiones de las dirigencias (com. 
pers. Subcentral TIM I y Pisju, 2023). 

También alerta la vigencia de trazos no deƼnidos de otras polémicas vías, 
debido a sus impactos ambientales y por afectar territorios indígenas: el 
trazo Apolo – Tumupasa, hasta ahora en planiƼcación, atraviesa el Parque 
Madidi y la TCO San José de Uchupiamonas; el trazo Ixiamas – Alto Madidi/
El Tigre – Chivé afectaría a la Reserva Nacional de Vida Silvestre Manuripi y, 
de hecho, actualmente es la frontera de feroz explotación forestal, facilitada 
por los 22 puentes y la carretera entre San Buenaventura e Ixiamas. Este 
fenómeno de deforestación ilegal se suma al tráƼco de fauna y minería, que 
está desbordando el control territorial de la TCO Tacana I (com. pers. Cipta, 
2023). 
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Mapa 1: Red Vial Fundamental (RVF) noroeste - noreste amazónico de Bolivia

Fuente: Fundación Solón, 2023, con base en ABC, 2020.

En este sentido, ahora se analizarán algunas características de estos trazos, 
su relación con impactos y conƽictos socioambientales y los marcos de 
salvaguardas que deberían comenzar a aplicarse para reducir los evidentes 
problemas que enfrenta y enfrentará el bioma amazónico y sus habitantes.

a)	 Integralidad versus trameado 

Un aspecto que llama la atención es la planiƼcación de vías bajo la 
denominación de “tramos”, pedazos de ruta recortados de un diseño 
integral. Las gestiones y las licitaciones así como los diagnósticos 
ambientales requieren un diseño integral que debe contener un solo 
origen y un solo destino. La única forma en la que puede ser útil separar 
una vía en pedazos podría ser para consolidar el avance en términos 
Ƽnancieros y de licitación, pero deƼnitivamente va contra la integralidad de 
los estudios socioambientales como la Evaluación de Impacto Ambiental, 
las Licencias Ambientales, su categorización y su monitoreo, permitiendo 
irregularidades.

Por ejemplo, las salvaguardas del Banco Interamericano de Desarrollo 
(BID) y el Banco de Desarrollo de América Latina (CAF) precautelan 
la integralidad del proyecto, para identiƼcar y entender los impactos 
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potenciales y proponer medidas o soluciones. Sin embargo, no existen 
observaciones de estas instituciones sobre las licitaciones de vías 
trameadas en varios proyectos que aprobaron y/o Ƽnanciaron: vía 
Porvenir – Puerto Rico en Pando, Yucumo – San Ignacio de Moxos en 
Beni, o la ruta Kilómetro 13 – Las Cruces – Buena Vista en Santa Cruz. 
Por otra parte, la integralidad también signiƼca aplicar la mirada sobre 
los impactos en todas las etapas del proyecto: diseño, construcción, 
operación, ampliaciones y/o modiƼcaciones, y clausura o cierre. Mirar 
el crecimiento de una carretera por pedazos de calzada y solo hacerle 
seguimiento hasta el día de su inauguración es una compleja limitante 
que invisibiliza sus impactos a través del espacio y el tiempo. 

Otro aspecto relevante que invisibiliza el trameado en casos de 
infraestructura en bosques tropicales es el avance de deforestación, con 
la paulatina modiƼcación del paisaje y su antropización; un tema que 
hasta ahora no se aborda con seriedad en los planes de gran inversión 
en la cuenca amazónica12. Estudios citados por Fleck y Painter (2006) 
demostraron que carreteras como las de San Buenaventura – Ixiamas 
y Yucumo – Rurrenabaque “han desempeñado un rol importante en 
inducir una mayor deforestación”. Indicaron que una carretera por el 
Madidi establecería un área de concentración de impactos ambientales 
indirectos de 125.000 hectáreas (ha) e implicaría una deforestación de 
18.000 ha, en un lapso de 25 años de proyección. Actualmente el tramo 
Yucumo - Rurrenabaque presenta un acelerado avance de deforestación 
a partir de la calzada de la carretera –donde se titularon comunidades 
interculturales–, que avanza hacia adentro del bosque, donde viven 
comunidades indígenas tsimanes no tituladas, lo que aumenta la 
vulnerabilidad sociocultural y alimentaria de esta población (Cauthin, 
2023).

Estos datos corroboran los impactos de carreteras ya vistos en parques 
nacionales: el Tipnis perdió 46 mil ha de bosque entre 2000 y 2014 (3,6 
% del total del parque). El 58 % de esta pérdida de bosques se produjo 
en un radio de cinco kilómetros alrededor de la carretera Villa Tunari – 
Isinuta en el llamado polígono 7 (Fernández-Llamazares A.; Helle J.; et al., 
2018). A este ritmo, Vargas et al. (2012) predijo la deforestación del 64 
% (610.848 ha) del Tipnis en 18 años si se construye la carretera; y una 
pérdida forestal del 43 % si no se controla la expansión colonizadora del 
polígono 7, aunque no se construya la carretera, es decir, si se permite la 
descontrolada antropización del paisaje. 

12 En la Amazonía brasileña, se estima que en menos de 30 km al rededor de las carreteras 
principales se ha producido el 80 % de la deforestación (Barreto et al. 2005 en Fleck y Painter, 
2006). El estudio de Vilela, Malky, Bruner et al. (2020) sobre 75 proyectos carreteros en toda la zona 
amazónica proyecta una deforestación de al menos 2,4 millones de hectáreas de bosques en 20 
años si se ejecutan todas las obras viales.
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b)	 Categorizaciones ƽexibles: el caso de los puentes

Los proyectos viales separan la construcción de puentes de los terraplenes, 
sin embargo, los puentes se están convirtiendo en la avanzada de trazos 
polémicos en la Amazonía. El conƽicto de la carretera por el Territorio 
Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (Tipnis) sentó el precedente, 
ya que para viabilizar la apertura de la brecha caminera dentro la TCO, el 
Ministerio de Obras Públicas emitió el Decreto 1146 del 24 de febrero de 
2012, que junto a una resolución del Ministerio de Medio Ambiente y Agua 
(MMAyA) de 4 de febrero de 2014, establecieron que la “norma técnica 
habilita la construcción y rehabilitación de puentes” bajo la categorización 
3, es decir: se consideran obras con impactos menores y que no requieren 
licencia ambiental. Con esta estrategia el gobierno logró construir tres 
enormes puentes dentro de la TCO: puente Isiboro de 250 metros (USD 
4,9 millones), puente Ibuelo de 120 metros (USD 2,3 millones) y puente 
Sazama o Zajsajsama de 150 metros (USD 2,7 millones) (Cauthin, 2018). 
El Consejo Indígena del Sur (Conisur) logró frenar la construcción de un 
cuarto puente en 2023, debido a los evidentes problemas de deforestación 
y colonización que se van presentando en la zona.

Otro caso. En julio de 2023 se inauguraron 22 puentes en el trazo de la 
carretera San Buenaventura – Tumupasa – Ixiamas. Estos puentes, 
Ƽnanciados por el Banco Mundial (BM), fueron adjudicados en paquetes 
para acelerar su ejecución con cuatro empresas construyéndolas 
simultáneamente. En este proyecto en concreto se activó la salvaguarda 
OP/BM 4.10 del BM para “reducir la pobreza y lograr un desarrollo 
sostenible asegurando que el proceso de desarrollo se lleve a cabo con 
absoluto respeto de la dignidad, derechos humanos, economías y culturas 
de los pueblos indígenas”13. El protocolo aplicado solo realizó consultas 
públicas y no con los estándares del Convenio 169 para la consulta previa, 
pese a afectar la TCO Tacana I y la frontera del Parque Nacional Madidi. 

Se logró el acuerdo para viabilizar la construcción de “la carretera que 
une los municipios de San Buenaventura e Ixiamas”, empero se dejó 
constancia en actas sobre “las inquietudes y percepciones (…) ligadas al 
temor de una pérdida total de identidad a causa del ingreso de personas 
ajenas al pueblo indígena, contaminación del medio ambiente, afectación 
a las aguas y los ríos, avasallamiento de tierras, explotación indiscriminada 
de los recursos naturales, especialmente los maderables” (ABC y PCA 

13 El fondo creado por el BM contemplaba un presupuesto inicial de USD 759,502.11, fue 
administrado por la ABC, y tuvo como beneƼciarios al Consejo Indígena del Pueblo Tacana (Cipta), la 
comunidad indígena Ese Ejja de Eyiyoquibo y las comunidades campesinas de la zona organizadas 
en la Federación Sindical de Productores Agropecuarios Provincia Abel Iturralde (Fespai). El fondo 
debía ser destinado a infraestructura mayor y menor, bienes y servicios: las dos primeras áreas 
(obras de infraestructura mayores y menores y bienes) serían operativizados por las empresas 
contratistas que ejecutaron los puentes de la carretera y los servicios serían ejecutados por las 
organizaciones indígenas, con el apoyo del equipo técnico del Plan de Pueblos Indígenas (PPI), 
bajo responsabilidad administrativa de los recursos por parte de la ABC departamental (ABC y PCA 
Ingenieros consultores, 2011; ABC, 2021).
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Ingenieros consultores, 2011). Pese a ello, en la entrega de los 22 puentes 
se hizo evidente que no se aplicaron medidas técnicas adecuadas para la 
conservación ecológica de los ríos. Incluso, para la inauguración, se usó 
maquinaria pesada en todos los ríos para “peinarlos”, según veriƼcamos 
con la monitora ambiental del Consejo Indígena del Pueblo Tacana (Cipta) 
en 2023.

Los puentes en los bosques tropicales permiten la paulatina penetración 
de sendas, de maquinaria y –por lo tanto– del “efecto arrastre” (Fearnside, 
2001; Fleck y Painter, 2006): el progresivo cambio de uso del suelo con de-
forestación no autorizada, caminos secundarios legales e ilegales, asen-
tamientos humanos, especulación sobre el precio de la tierra y acelera-
ción de procesos no controlados como minería, ganadería, monocultivos, 
tráƼco de fauna, etc. Por ende, los puentes también son una avanzada 
para el despojo territorial y la degradación ecológica e hídrica en la zona 
de impactos indirectos, como evidenciamos en los 22 puentes entre San 
Buenaventura e Ixiamas14.

Esta forma laxa de viabilizar puentes en la Amazonía va consolidándose 
como una práctica política para evadir la polémica ambiental: en el caso 
del Documento Base de Contratación (DBC) del estudio de preinversión 
de la vía Pelechuco – Pata – Apolo, se especiƼca que los diseños de 
puentes deben tener carpetas independientes, “debido a que el Gobierno 
Autónomo Departamental de La Paz, tiene el objetivo de priorizar la 
construcción de puentes”, por lo que posiblemente los puentes sean la 
avanzada para consolidar la apertura del camino que amenaza por el sur 
al Parque Nacional Madidi.

c)	 Privación de acceso a agua 

El estricto cuidado de los cuerpos de agua, fundamental para la integridad 
ecológica e hídrica del bioma amazónico, está ausente en las proyecciones 
viales. Esto ha suscitado conƽictos entre empresas y comunidades a las 
que se les ha restringido el acceso a agua o se les ha generado problemas 
de drenaje con problemas de inundaciones. Las críticas y resistencias en 
defensa del agua van incrementando en un contexto en el que la cuenca 
enfrenta la sequía más extrema de los últimos cien años (IPCC, 2023).

En 2017 las empresas chinas Harbour Engineering Company y Second 
Highway Engineering Company a cargo de la vía San Borja – San Ignacio 
de Moxos destruyeron los ductos del sistema de un agua potable –que 
estaba a 10 metros del eje de la carretera– y dejó sin servicio a 47 familias 
de la comunidad Puerto San Borja. El subalcalde del municipio, Bernardo 
Muiba, explicó que por cinco años las familias tuvieron que cosechar 
agua o trasladarla desde el río. En 2022 la población pidió la salida de 
la empresa y tomó simbólicamente sus maquinarias (Elpaís.bo, 2022). 

14 Ver: Cauthin, M. (2023). Fin del camino. Catálogo de impactos de carreteras en la Amazonía 
boliviana. En Rev. Tunupa 126: https://fundacionsolon.org/2023/08/18/tunupa-126-Ƽn-del-camino-
catalogo-de-impactos-de-carreteras-en-la-amazonia-boliviana/
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La CAF es la Ƽnanciadora de las obras que ejecutan estas empresas 
chinas y en ningún momento hizo públicas las aplicaciones de políticas 
de reparación ni mitigación, pese a contar con tres salvaguardas para el 
cuidado del agua y su consumo. 

Entre 2018 y 2019 se presentaron quejas en el tramo I de la vía 
Rurrenabaque – Riberalta ejecutada por China Railway Construction 
Corporation Limited, sobre fallas técnicas en las alcantarillas por ser 
pequeñas para el ƽujo en época de lluvias, lo que dio como resultado 
la inundación y afectación de al menos seis comunidades: Cosar, Villa 
Copacabana, San José, Puerto Salinas, Wawa 1 y Río Viejo. Para ser 
escuchadas, estas comunidades tuvieron que bloquear la vía (Jemio, 
2019). Respecto al tramo III, en agosto 2023, la Organización Indígena 
de Cavineños de la Amazonía (OICA) se pronunció contra el colocado de 
12 alcantarillas sobre la vía Australia - Baqueti por ser intransitable en 
tiempo de lluvias. Una de sus demandas era el resarcimiento por daños 
ambientales (Odpib, 2023). El banco de China, Ƽnanciador de esta vía, es 
el inversor menos especíƼco en el tema agua, pues apenas lo menciona 
“indirectamente” en la salvaguarda 6, respecto a humedales o bosques o 
en el Artículo 2 sobre categorías de grandes proyectos, así que pese a los 
antecedentes no se activó ninguna política de protección. 

Fin del camino ¿a dónde nos lleva la marcha al norte? 
Con la pronta inauguración de las vías Rurrenabaque - Riberalta en Beni y 
Porvenir - El Choro en Pando se concreta el sueño de la conectividad de 
los corredores bioceánicos, que vinculen por el norte a Bolivia con Brasil 
y el Atlántico, y con Perú y el anhelado PacíƼco. Estos son los sueños 
decimonónicos de las élites del caucho y el destino sellado de la Amazonía 
como mera mercancía y zona de tránsito y ocupación. En el siglo XX se 
estableció la Red de Vías Fundamentales (RVF) como parte de la agenda de 
la banca internacional y la planiƼcación de los gobiernos neoliberales para 
convertir a Bolivia, por determinismo de ubicación geográƼca en la región, 
como “país de tránsito del subcontinente” además de proveedor de materias 
primas (Villegas, 2013). 

Como ya se mencionó, posteriormente la RVF engranó con el diseño de 
vinculación interoceánica de la Iniciativa para la Integración Regional de 
Sudamérica (IIRSA), una integración en bloques multinacionales con base en 
dos principios: conectar las inversiones en infraestructura vial entre países 
y consolidar el tránsito de mercancías para la exportación de commodities. 
Esta reprimarización de la región está presente en todo el proyecto; de hecho, 
Villegas (2013) apunta a que en la propuesta inicial solo se mencionaba al 
sector industrial de manera general y excepcional. Recientemente, en el primer 
semestre de 2024, actores de la banca internacional (BID, CAF, Fonplata –
Banco de Desarrollo de Argentina, Bolivia, Brasil, Paraguay y Uruguay– y el 
Banco Centroamericano de Integración Económica de Guatemala, Honduras, 
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El Salvador, Nicaragua y Costa Rica) Ƽrmaron la Declaración de Sucre; un 
compromiso que busca conƽuir con inversiones en tres áreas, siendo la más 
relevante la llamada “infraestructura clave” para impulsar la construcción de 
carreteras, puentes y redes de energía, y así facilitar el comercio y la movilidad 
en la región (CAF, 2024; ABI, 2024). A esto se debe añadir el interés de China 
en la región para el mismo Ƽn: extraer bienes y tener vías expeditas, como ya 
se mencionó.

La agenda permanente de los gobiernos de la región y la banca internacional 
sitúa a los análisis críticos sobre las carreteras e infraestructuras en la 
Amazonía frente a una aparente paradoja con el desarrollo local. Paradoja 
que parte de premisas generales como beneƼcios de las vías en reducción 
de tiempo y costos de desplazamiento para la población local, impulso 
a las actividades económicas y mejor accesibilidad a servicios de salud o 
educación, o alternativas laborales con el desarrollo del proyecto extractivo. 
Empero, la contradicción se resuelve con lo no dicho por parte de los lobistas 
de estas obras. El “efecto arrastre” que implica lo que viene con el pavimento: 
degradación y alteración de hábitat natural y bosques, modiƼcación cultural e 
identitaria de comunidades; que unido al imaginario desarrollista profundiza la 
mercantilización de la Amazonía; explotación forestal, frontera agropecuaria, 
minería, especulación de la tierra con la consecuente colonización, unido a 
elevados niveles de ilegalidad y precarización de la vida de las comunidades. 

La variable ambiental otorga un giro dramático al marco multi-institucional y 
de millonarias inversiones en la Amazonía, como el espacio donde se acentúan 
las presiones entre acumulación por desposesión y reproducción ampliada 
del sistema capitalista. David Harvey (2005) estableció que este avance del 
sistema solo es posible cuando se obliga a un nuevo territorio a explotar sus 
reservas o mercancías y/o se le obliga a recibir créditos o asistencia para 
adquirir el excedente de mercancías generadas en el territorio “prestamista”, 
como textualmente estipulan los intereses de los capitales chinos, por 
ejemplo. Estas condiciones de desarrollo geográƼco desigual traen serias 
consecuencias, entre las que se perƼla una cadena inƼnita de generación de 
zonas de sacriƼcio ambiental para satisfacer al modelo de desarrollo. Como 
sostiene Harvey (2005), este el caso particular de infraestructuras físicas Ƽjas 
“requeridas como base para la futura acumulación de capital”. 

Para peor, según este análisis, el cumplimiento de las políticas de resguardo 
o salvaguardas no es efectivo, por lo que hay un evidente deslinde y omisión 
de responsabilidad por parte de las Ƽnancieras. En términos ambientales, no 
es claro que las salvaguardas precautelen la integridad ecológica y mucho 
menos la seguridad de la población local, como se ha visto en el caso 
concreto de las afectaciones para el acceso y la protección de los cuerpos de 
agua: las millonarias inversiones se realizan sin seguimiento y con enormes 
pasivos mientras los supuestos beneƼcios no terminan de llegar.

A esto se suma la ƽexibilidad normativa y técnica que viabiliza las polémicas 
obras. Como se ha visto, carreteras trameadas o puentes sin aparentes 



– 73 –

Las encrucijadas de los flujos financieros

impactos, son la manifestación de estudios ambientales que apenas 
representan formularios. En muchos casos, estos estudios se pueden 
negociar con los bancos prestamistas. Esta falta de cumplimiento de 
estándares, poco a poco, está generando quiebres entre la institucionalidad 
pública, comunitaria y de las empresas. No por nada, desde 2020, la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) menciona la responsabilidad 
del Estado frente a violaciones o abusos de derechos humanos en casos de 
constructoras de carreteras (Redesca, 2020). A la par, el nivel de protestas 
que se han desarrollado en los casos citados deja en evidencia que, al no 
funcionar los canales de comunicación, no está garantizada la accesibilidad 
directa a los Ƽnanciadores ni los tomadores de decisiones a nivel Estado si no 
es bajo presión, lo que deƼnitivamente no es un buen indicador de fomento 
a la gobernanza ambiental e indígena en la Amazonía boliviana frente al 
inminente avance de los ríos de pavimento.
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En búsqueda de financiamiento climático: 
Bolivia y su propuesta a la Coalición LEAF

Guillermo Villalobos Moreira

Resumen
En 2021 fue lanzada la Coalición LEAF, una alianza pública - privada que 
dispuso USD 1,5 mil millones para Ƽnanciar programas REDD+ jurisdiccionales 
en países con bosques tropicales, generando gran entusiasmo en varios 
gobiernos amazónicos. Para 2023, LEAF tenía registradas 12 propuestas 
provenientes de Ecuador, Brasil, Guyana, Colombia y Bolivia. Con el objetivo 
de brindar elementos de reƽexión y discusión sobre la reciente propuesta 
boliviana, este artículo analiza los fundamentos y términos que la componen. 
Se constató que dos jurisdicciones, el departamento de Pando y el Territorio 
Indígena de Charagua, fueron postuladas para que reciban pagos basados 
en resultados por reducción de emisiones provenientes de la deforestación 
y degradación de sus bosques. De aceptarse esta propuesta, se generaría 
un ingreso importante para estas jurisdicciones por concepto de créditos 
REDD+. Finalmente, observamos cómo la postulación boliviana a estos 
fondos representa un nuevo capítulo en la estrategia nacional para acceder 
a Ƽnanciamientos climáticos, y constituye un acercamiento formal a los 
mecanismos Ƽnancieros basados en un enfoque de mercado.

Palabras clave
Bosques, coalición LEAF, mercados de carbono, REDD+, Ƽnanciamiento 
climático. 
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Introducción 
Desde la entrada en vigor de la Convención Marco de las Naciones Unidas 
sobre el Cambio Climático (CMNUCC) en 1994, gradualmente la cuestión 
ambiental y los bosques ganaron relevancia en la agenda internacional. 
Al reconocer la problemática asociada al cambio climático, la CMNUCC 
estableció un marco para estabilizar las concentraciones de Gases de Efecto 
Invernadero (GEI) en la atmósfera, instando a los países a adoptar políticas y 
medidas de mitigación.

Uno de los principales mecanismos complementarios que se crearon para 
lograr este propósito fueron los mercados de carbono. Introducidos por 
el Protocolo de Kyoto en 2005, los mercados de carbono son sistemas 
comerciales donde se intercambian permisos de emisiones o reducciones de 
emisiones de GEI (CDM Watch, 2012)15. La idea detrás de este concepto es 
que los GEI afectan la atmósfera de manera uniforme, independientemente 
de su origen; por tanto, la reducción de emisiones en cualquier lugar beneƼcia 
al planeta de manera equitativa. Bajo este enfoque, lo más conveniente es 
dejar que el mercado guíe el proceso, realizando las reducciones donde sea 
"económicamente más rentable" (Gilbertson y Reyes, 2009: 9).

Existen diferentes tipos de mercados de carbono. Inicialmente, con el 
Protocolo de Kyoto, se distinguían dos tipos bajo el denominado Mecanismo 
de Flexibilidad: el Comercio de Derechos de Emisiones (cap and trade) y el 
Mecanismo de Desarrollo Limpio (offsetting)16. Con la entrada en vigor del 
Acuerdo de París en 2015, los mercados de carbono se categorizaron en 
dos grupos: los regulados, bajo la autoridad de la CMNUCC y regidos por 
el Protocolo de Kyoto y el Acuerdo de París; y los voluntarios, que operan 
mediante compromisos voluntarios de reducción o compensación de 
emisiones, siguiendo estándares de certiƼcación independientes (Fernández, 
2022). Ambos grupos son reconocidos por el Acuerdo de París como 
instrumentos para facilitar alcanzar las Contribuciones Nacionalmente 
Determinadas (CND) de las partes17.

Los bosques desempeñan un papel importante en el desarrollo de los distintos 
mercados de carbono. Inicialmente vinculados exclusivamente a "proyectos 
de sumideros"18, con el tiempo, los proyectos de compensación de emisiones 

15 Los permisos de emisión son intercambiados como Unidades de Emisión (UE) y las reducciones 
de emisión como Unidades de Reducción de Emisiones (URE), donde cada unidad es igual a una 
tonelada de dióxido de carbono equivalente (CO

2
e).

16 El esquema cap and trade permite a empresas de países industrializados intercambiar permisos 
de emisiones mediante la compra y venta de UE. Mientras el esquema offsetting permite a 
gobiernos, empresas o individuos compensar sus emisiones mediante inversiones en proyectos de 
compensación en países en desarrollo que generen URE.
17 Las CND son medidas climáticas quinquenales diseñadas por las partes Ƽrmantes del Acuerdo de 
París en función de las circunstancias y capacidades nacionales con el Ƽn de reducir las emisiones, 
adaptarse al cambio climático y alcanzar el objetivo general del Acuerdo de París de limitar el 
aumento de temperatura media mundial a menos de 2°C con respecto a los niveles preindustriales.
18 Los proyectos de sumideros se diferencian de los de reducción de emisiones, ya que no buscan 



– 79 –

Las encrucijadas de los flujos financieros

(offsetting) relacionados a los bosques fueron adquiriendo gran relevancia. 
Actualmente la Reducción de Emisiones debido a la Deforestación y la 
Degradación de los bosques, Conservación y Aumento de las Reservas 
Forestales de Carbono y Gestión Sostenible de los Bosques (REDD+ por sus 
siglas en inglés) se constituye en el marco principal de la CMNUCC para la 
reducción de emisiones por deforestación y degradación forestal19.

Partiendo del entendiendo que la deforestación relacionada al uso y cambio 
de uso de suelos desempeña un papel importante en las emisiones globales 
de GEI, el marco REDD+ opera bajo el supuesto que los bosques solo pueden 
ser protegidos garantizando un ƽujo Ƽnanciero constante. Así, por medio de 
este ƽujo Ƽnanciero, se puede ofrecer una "compensación Ƽnanciera" para 
estimular el cambio de hábitos destructivos de aquellos que deforestan el 
bosque (reducción de deforestación), así como valorizar y mantener el "servicio 
ambiental" de los bosques como sumideros de carbono (conservación 
del bosque) (WRM, 2023). A cambio de esta compensación Ƽnanciera, los 
Ƽnanciadores pueden obtener Unidades de Reducción de Emisiones (URE) y 
compensar sus emisiones domésticas (GFC, 2020).

Es bajo este contexto donde surgen nuevas iniciativas de Ƽnanciación con el 
Ƽn de ampliar estos programas de compensación de emisiones forestales. 
Una de las iniciativas más recientes y destacadas fue lanzada por el gobierno 
estadounidense en 2021 con el nombre de Coalición para la Reducción de 
las Emisiones mediante la Aceleración del Financiamiento Forestal (LEAF 
por sus siglas en inglés). Esta coalición pretende movilizar grandes fondos 
para Ƽnanciar proyectos REDD+ jurisdiccionales por concepto de reducción 
de emisiones provenientes de la deforestación y degradación de bosques 
tropicales.

Desde que la Coalición LEAF entró en escena, muchos gobiernos amazónicos 
mostraron gran entusiasmo de participar de esta iniciativa, y Bolivia no fue la 
excepción. A mediados de 2022, el gobierno boliviano presentó su propuesta 
a la segunda convocatoria lanzada por la Coalición LEAF. Para principios de 
2023, LEAF anunciaba que había aprobado la propuesta inicial de Bolivia y 
que el país entraba a una segunda fase de negociación, para una eventual 
Ƽrma de acuerdos vinculantes de compra de reducción de emisiones.

De concretarse este acuerdo, Bolivia podría acceder a un importante ingreso 
por la acreditación de URE ante LEAF, marcando así una nueva faceta en 
la estrategia nacional para obtener Ƽnanciamiento climático. De ahí la 
importancia de aportar con una primera reseña de los fundamentos y términos 

limitar la cantidad de GEI emitidos, sino “remover” temporalmente los GEI de la atmósfera mediante 
el “secuestro” o “almacenamiento” de carbono. Este proceso se logra a través de la “conservación” 
de un sumidero de carbono, como un bosque nativo, o mediante la “creación” de un sumidero, como 
plantaciones forestales (CDM Watch, 2012).
19 Desde su introducción en 2005, REDD experimentó varios cambios conceptuales, evolucionando 
a través de distintas versiones. Las versiones más actuales, y enmarcadas en el Acuerdo de París, 
son REDD+ paisaje y REDD+ jurisdiccional, que buscan abarcar áreas más extensas bajo diferentes 
regímenes de tendencia y administración (Kill, 2022).
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que componen la propuesta boliviana. Al basarse en una propuesta inicial, 
esta publicación no pretende realizar un análisis de cuestiones fundamentales 
como, por ejemplo, niveles de deforestación, transparencia o participación 
social. Más bien, busca generar un análisis crítico de los componentes clave 
de la propuesta boliviana, la Coalición LEAF y los mecanismos que la operan; y 
con esto, incentivar a que se genere un diálogo en torno a este Ƽnanciamiento 
y los posibles efectos para los bosques bolivianos.

Nuevas iniciativas de mercados voluntarios de carbono: la Coalición LEAF 
La Coalición LEAF fue lanzada a principios de 2021 durante la Cumbre 
de líderes sobre el clima, como una alianza voluntaria entre gobiernos y 
empresas privadas, con el objetivo de brindar pagos basados en resultados a 
países con bosques tropicales y subtropicales. 

En esencia, la Coalición LEAF crea un mercado voluntario de carbono para 
programas a gran escala basado en el enfoque REDD+ jurisdiccional. Estos 
programas son gestionados por gobiernos a nivel nacional o subnacional, con 
un mínimo de área boscosa de 2,5 millones de hectáreas por jurisdicción. En 
total, la Coalición pretende movilizar USD 1,5 mil millones en Ƽnanciamiento 
para el pago basado en resultados a las jurisdicciones.

LEAF está compuesta por los gobiernos de Estados Unidos, Noruega, 
Reino Unido y la República de Corea. Además, participan 22 empresas 
multinacionales, incluyendo a Amazon, Bayer, Nestlé, BlackRock, Airbnb, Delta 
Air Lines y Walmart, entre otras20. También involucra a grupos de la sociedad 
civil y grandes ONG conservacionistas, como The Nature Conservancy y World 
Wildlife Fund21. La ONG estadounidense Emergent actúa como intermediaria 
entre las jurisdicciones forestales, los gobiernos donantes y el sector privado 
para movilizar los fondos destinados a estos proyectos; desempeñándose 
como el coordinador administrativo de LEAF.

Proceso para acceder a los fondos LEAF 

El proceso inicia con la convocatoria y la aplicación de las jurisdicciones 
interesadas, siguiendo un formato especíƼco. Según la última convocatoria en 
2023, LEAF busca Ƽnanciar proyectos REDD+ jurisdiccionales estableciendo 
acuerdos de compra a futuro y compromisos de precios mínimos de USD 10 
por tonelada para al menos 100 millones de toneladas de dióxido de carbono 
equivalente (CO

2
e). 

En línea con el artículo 6 del Acuerdo de París, el Ƽnanciamiento provisto 
por LEAF permite el uso de los resultados de mitigación de emisiones para 
cumplir con los objetivos de las CND de las jurisdicciones participantes. El 
20 Los otros participantes son: Boston Consulting Group, E.ON, GSK, McKinsey & Company, PwC, 
Salesforce, Unilever, Burberry, EY, Inditex, Intertek, SAP, Landsec, Volkswagen Group y H&M Group. 
Véase: https://www.leafcoalition.org/home
21 Las otras ONG son: Forest Trends, UN - REDD Programme, Environmental Defense Fund, WE 
Mean Business y Rainforest Foundation Norway. 
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proceso comienza evaluando el promedio de las emisiones históricas de la 
jurisdicción participante en los últimos cinco años para establecer un nivel 
de referencia. Las reducciones de emisiones se miden con base en este 
nivel, y los pagos se realizan tras la veriƼcación y acreditación de las URE por 
certiƼcadoras independientes aprobadas por LEAF.

Existen dos criterios fundamentales para ser seleccionado. Primero, las URE 
deben emitirse bajo el Estándar de Excelencia Ambiental REDD+ (conocido 
como TREES por sus siglas en inglés) para la reducción y eliminación de 
emisiones forestales operado por la Arquitectura para las Transacciones 
REDD+ (ART por sus siglas en inglés)22. Es decir, LEAF se compromete a 
comprar créditos de carbono forestal registrados y emitidos únicamente por 
la ART, conocidos como créditos TREES. El periodo de acreditación de estos 
créditos TREES es de cinco años, renovables en función a los compromisos 
alcanzados (Van Dam, 2022).

Como el enfoque de LEAF es a nivel nacional o subnacional, ART solo emitirá 
créditos TREES a nivel jurisdiccional. Estas jurisdicciones deben demostrar 
que tienen los derechos sobre el carbono o el derecho a beneƼciarse del 
carbono. ART considera responsabilidad de las jurisdicciones el establecer 
colaboraciones con el sector privado, los pueblos indígenas y las comunidades 
locales bajo su administración; al igual que encontrar formas adecuadas de 
“anidar” otros proyectos que se estén desarrollando en su región (Van Dam, 
2022)23.

El segundo requisito enfatiza la participación plena y efectiva de las partes 
interesadas, especialmente los pueblos indígenas y las comunidades locales. 
LEAF aplica los estándares ART/TREES por sus salvaguardas ambientales y 
sociales, exigiendo la adhesión a las salvaguardas de Cancún adoptadas por 
la CMNUCC24. LEAF ofrece tres opciones para que los territorios indígenas y 
comunidades locales puedan acceder a los fondos: 1) desarrollar su propio 
proyecto anidado en la propuesta jurisdiccional; 2) ser incluidos como 
beneƼciarios en la propuesta de distribución presentada por la jurisdicción; o 
3) que la jurisdicción sea reconocida como de Alta Cubierta Forestal y Mínima 
o Nula Deforestación (HFLD por sus siglas en inglés) y que los territorios 
reciban los créditos correspondientes (Van Dam, 2022)25. 

22 El Estándar ART/TREES es un sistema que mide, notiƼca y veriƼca reducciones y absorciones 
de emisiones del sector forestal. Es operado por ART, un programa independiente y voluntario que 
establece y administra procedimientos estandarizados para acreditar URE bajo los parámetros de 
proyectos REDD+ jurisdiccionales. 
23 El concepto de anidación en ART/TREES se aplica a proyectos REDD+ que tienen lugar en 
territorios indígenas, tierras privadas o concesiones forestales en la jurisdicción propuesta y que 
desean integrase en el abordaje jurisdiccional de REDD+ (Van Dam, 2022).
24 Las salvaguardas de Cancún con respecto a REDD+ se relacionan con estructuras de gobernanza 
forestal transparentes, el respeto a los derechos y conocimientos, y la participación plena y efectiva 
de los pueblos indígenas y comunidades locales. 
25 Para ser elegida como una jurisdicción HFLD se debe cumplir dos requisitos: al menos el 50 % de 
la jurisdicción debe tener una cubierta forestal y que la tasa de deforestación anual de los últimos 5 
años sea menor a 0.5 % (Van Dam, 2022).
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En caso de aceptación, la jurisdicción debe presentar un marco de inversión 
y una estrategia para el desarrollo sostenible con énfasis en la protección y 
restauración de los bosques, incluyendo las estrategias de acción REDD+. Es 
atribución de la jurisdicción decidir cómo usar los pagos recibidos durante el 
periodo de Ƽnanciamiento, así como la distribución de los beneƼcios entre los 
actores involucrados (Van Dam, 2022). Finalmente, en función a cuatro vías 
establecidas por LEAF, las jurisdicciones proveedoras deben indicar cómo 
desean realizar las transacciones con los Ƽnanciadores (Tabla 1). 

Tabla 1. Las vías de transacción de la Coalición LEAF

Vía uno Los contribuyentes soberanos realizan pagos basados en 
resultados sin tomar la titularidad de las URE ni usarlas 
para sus CND. El país proveedor que recibe los pagos debe 
retirar las URE del registro de ART y puede incluirlos en la 
contabilidad de su CND.

Vía dos Los compradores del sector privado realizan pagos basados 
en resultados sin obtener la titularidad de las URE. El país 
proveedor que recibe los pagos debe retirar las URE del 
registro ART y puede incluirlos en la contabilidad de su CND.

Vía tres Los compradores del sector privado realizan pagos 
basados en resultados y adquieren la titularidad de las URE. 
El proveedor transfiere los títulos a Emergent, que luego 
los entregará al comprador. El país proveedor incluye la 
mitigación en la contabilización de su CND.

Vía cuatro Los compradores del sector privado realizan pagos 
basados en resultados y obtienen la titularidad de las URE, 
utilizándolas para cumplir con sus objetivos de reducción 
de emisiones. El proveedor transfiere las URE a Emergent, 
que luego los transferirá al comprador. El país proveedor 
ajusta la contabilización de su CND para que la mitigación 
no se contabilice.

Fuente: Términos de propuestas Coalición LEAF, 2023.

La propuesta boliviana ante la Coalición LEAF
La propuesta boliviana parte de la decisión 16/CP.21 del Acuerdo de París, 
que alienta a proporcionar recursos Ƽnancieros para enfoques de políticas 
alternativas no relacionadas con el mercado. Bolivia ha sido precursora en la 
adopción de este enfoque alternativo a través de su Mecanismo Conjunto de 
Mitigación y Adaptación para la Gestión Integral y Sostenible de los Bosques 
y la Madre Tierra (Rojas, 2013), que se establece como el mecanismo 
nacional para la gestión forestal (González, 2017). En este contexto, apelando 
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a la decisión 16/CP.21, la propuesta boliviana sostiene que este Mecanismo 
Conjunto estaría legalmente facultado para recibir pagos basados en 
resultados provenientes de fondos voluntarios tales como LEAF.

Con base en esto, Bolivia propone dos jurisdicciones, el departamento de 
Pando y el Territorio Indígena de Charagua, como áreas contables para 
generar los créditos TREES. Estas dos jurisdicciones albergan 12,5 millones de 
hectáreas de bosque, de las cuales, 6,1 millones de hectáreas corresponden 
a bosques amazónicos e inundables (Pando) y 6,4 millones de hectáreas 
corresponden a bosques chaqueños (Charagua). Según la propuesta enviada, 
hasta 2020 la deforestación en estas jurisdicciones era equivalente al 5 y 6 % 
del área boscosa respectivamente, la mayoría ocurrida en los últimos cinco 
años.

Los derechos sobre la reducción y remoción de emisiones

La propuesta presentada a LEAF señala al Estado boliviano como el único 
titular de los derechos sobre el carbono, así como de los beneƼcios derivados 
de las Reducciones y Remociones de Emisiones (RRE) –es decir, las URE– 
obtenidas mediante los pagos basados en resultados y acreditadas como 
créditos TREES.

La argumentación boliviana se basa en la Constitución Política del Estado 
(CPE), que establece que los recursos naturales –incluyendo los bosques– 
son considerados estratégicos y de interés público (art 348); por tanto, su 
administración y explotación corresponde exclusivamente al Estado (art 
349). Además, al reconocer la propiedad social de los recursos naturales, solo 
el Estado tiene la facultad de registrar los recursos naturales en mercados de 
valor o utilizarlos en transacciones Ƽnancieras (art 357). En este sentido, la 
propuesta boliviana interpreta a las RRE como un recurso natural derivado de 
los bosques, de carácter estratégico y de interés público y, por ende, sujeto al 
aprovechamiento por parte del Estado. 

Aunque la propuesta boliviana ante LEAF no hace mención especíƼca a las 
RRE, los redactores de la propuesta argumentan que “por interpretación legal”, 
la anotación o registro de RRE debe llevarse a cabo a través de instituciones 
de ámbito estatal (Emergent, 2022: 8). 

En consecuencia, los beneƼcios derivados de las RRE corresponden 
exclusivamente al Estado boliviano. El mismo que está encomendado a 
garantizar un acceso equitativo de estos beneƼcios, con una participación 
prioritaria para los territorios que alberguen dichos recursos, así como para 
las comunidades indígenas y campesinas (art 353). En el caso de Charagua, 
la propuesta enfatiza un “importante porcentaje” de los beneƼcios de las RRE 
para el Territorio Indígena de Charagua, según determina la CPE y en función 
a los procedimientos del Mecanismo Conjunto (Emergent, 2022: 9); pero no 
proporciona cifras especíƼcas de esta distribución. 
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Perspectivas de reducción de deforestación, emisiones y vías de transacción 

La Coalición LEAF busca compensar Ƽnancieramente por cada URE 
certiƼcada según el estándar ART/TREES. Para calcular estas reducciones, 
el gobierno boliviano propone instaurar un sistema nacional de seguimiento 
forestal, encargado del Monitoreo, Reporte y VeriƼcación (MRV) de las 
emisiones generadas por la deforestación y degradación de los bosques. 

Este sistema calculará la deforestación anual en las jurisdicciones propuestas, 
recopilando datos sobre actividad y factores de emisión a nivel jurisdiccional; 
mientras que las reducciones de emisiones se medirán con base en el 
Inventario de GEI del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio 
Climático. A Ƽn de registrar las reducciones como unidades de CO

2
e, se 

plantea crear una "infraestructura de registro transparente" supervisada 
por la Autoridad Plurinacional de la Madre Tierra (APMT), previniendo así la 
duplicación, el doble uso y la doble reclamación de las URE (Emergent, 2022: 
10).

Es en este contexto que se desarrolló a principios de 2023 el primer Nivel 
de Referencia de Emisiones Forestales por Deforestación (NREF) de Bolivia. 
Este nivel sirve como base para la creación de un sistema nacional de MRV 
con el objetivo de mejorar y orientar la CND del país. Pero también actúa 
como referencia para los niveles de deforestación y emisiones anteriores a la 
aplicación e implementación del Ƽnanciamiento de LEAF.

En este marco, la propuesta de reducción de emisiones de Bolivia se basa en 
el promedio del quinquenio de referencia del NREF (2016 - 2021). Según esta 
estimación, durante el primer año de Ƽnanciamiento –y mientras se negocian 
e implementan las medidas de reducción– se espera una reducción del 10 
% en las emisiones por deforestación y degradación del bosque; seguida de 
una reducción del 20 % en el segundo año y del 30 % a partir del tercer año. 
Estos objetivos están alineados con las metas de la CND nacional, que busca 
reducir la deforestación en un 80 % para el año 2030, en comparación con la 
línea base de 2020.

Así, durante el período del Ƽnanciamiento (2023 - 2027), se prevé obtener 
alrededor de 8,7 millones de URE (los créditos TREES) disponibles para 
acreditar transacciones ante la Coalición LEAF. Para ello, el gobierno 
nacional ha seleccionado las vías uno y dos como mecanismos para estas 
transacciones; donde los Ƽnanciadores soberanos y los compradores del 
sector privado realizan pagos basados en resultados, sin adquirir la titularidad 
de las URE. En ambos casos, Bolivia, como país que alberga las jurisdicciones 
proveedoras, puede incorporar la mitigación de emisiones en la contabilidad 
de su CND.

De alcanzarse este objetivo, teniendo en cuenta el precio mínimo establecido 
en la última convocatoria de USD 10 por tonelada de CO

2
e reducido, se estima 

que Bolivia podría obtener alrededor de USD 87 millones durante el período 
especiƼcado (Tabla 2).
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Tabla 2. Bolivia: Contabilidad de carbono de TREES
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- 726,489 7.264.890

- 1,452,978 14.529.780

- 2,179,467 21.794.670

- 2,179,467 21.794.670

- 2,179,467 21.794.670

- 8,717,869 87.178.680

Fuente: Emergent, 2022

*Cálculo realizado en base al precio mínimo establecido por la Coalición LEAF de USD 10 por 
tonelada de CO2e reducida 

Medidas para reducir la deforestación y distribución Ƽnanciera 

La propuesta referente a la deforestación se fundamenta en la Estrategia 
de Reducción de la Deforestación concebida en 2023. Esta estrategia guía 
medidas de mitigación y adaptación en los sectores forestales y agrícolas 
de la CND, centrándose en la reducción de la deforestación, principalmente 
la ilegal y en áreas protegidas. En este sentido, los porcentajes de reducción 
de deforestación previstos se alcanzarán mediante el fortalecimiento de los 
mecanismos de control y la gobernanza forestal, además de implementar 
compensaciones Ƽnancieras. 

En cuanto a los recursos procedentes de la Coalición, se propone destinarlos 
para cumplir con los compromisos de la CND, preparar al país para el registro 
TREES y Ƽnanciar actividades para reducir la deforestación, como el desarrollo 
del MRV y el respaldo a proyectos sostenibles en comunidades locales. 
Mientras que, para la distribución de los beneƼcios, se plantea construir un 
sistema de distribución de beneƼcios supervisado por la APMT. Este sistema 
se abordará de forma progresiva, de acuerdo con las metas nacionales para 
la distribución de beneƼcios a ambas jurisdicciones; tomando en cuenta 
la supervisión nacional y el desarrollo de capacidades en los niveles de 
gobernanza. 

Sin embargo, no se aclara cómo se realizará la distribución Ƽnanciera entre los 
distintos actores. Simplemente se menciona que el Estado garantizará una 
distribución equitativa según los títulos de propiedad acreditados, ya sean 
privados, comunitarios o Ƽscales; identiƼcando al Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (PNUD) como posible intermediario Ƽnanciero para 
el desembolso de los fondos.
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Una iniciativa inmersa en críticas 
La aparición de LEAF generó entusiasmo en muchos gobiernos del sur global, 
pero también levantó críticas importantes, principalmente con relación a las 
limitaciones y la efectividad de los estándares empleados por LEAF, al igual 
que un gran reparo sobre los miembros y la percepción de la problemática de 
la deforestación que tiene la Coalición.

Por un lado, están las dudas sobre las salvaguardas ambientales del 
estándar ART/TREES utilizado por la Coalición. Un estudio de Climate Focus 
sobre varios estándares que certiƼcan créditos de carbono para REDD+ 
resalta deƼciencias en el estándar ART/TREES en la cuantiƼcación de las 
emisiones de GEI, especialmente con relación a las "fugas" de emisiones y la 
"adicionalidad" del secuestro de carbono (Chagas et al., 2020; Amazon Watch, 
2022).

Esta situación se repite en varios estándares utilizados por los mercados 
voluntarios de carbono. A principios de 2023, por ejemplo, una investigación 
realizada por The Guardian sobre la empresa Verra –la principal entidad 
certiƼcadora de créditos de carbono forestal a nivel mundial– señalaba 
que más del 90 % de sus créditos de compensación en bosques tropicales 
(los más vendidos por Verra) eran probablemente "créditos fantasmas", 
careciendo de genuinas reducciones de carbono (GreenƼeld, 2023).

Por otro lado, están las dudas sobre las salvaguardas concernientes a los 
pueblos indígenas. Aunque LEAF subraya su compromiso de asegurar la 
participación de estos actores y el cumplimiento de las salvaguardas de 
Cancún, se critica que bajo el estándar ART/TREES estas salvaguardas no 
son de aplicación inmediata (Van Dam, 2022). Además, el estándar ART/
TREES no exige cumplir con la Declaración de las Naciones Unidas sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas, ni un compromiso respecto a 
mecanismos de consulta con los pueblos indígenas y comunidades locales 
(Amazon Watch, 2022; Frechette, 2021).

En este sentido, ART/TREES es fuertemente criticado por su enfoque 
estadocéntrico y su falta de reconocimiento de los territorios indígenas como 
jurisdicciones. Puesto que, a menos que estos territorios sean legalmente 
reconocidos como jurisdicciones autónomas y sean postulados por sus 
gobiernos nacionales como jurisdicciones REDD+ (como en el caso de 
Bolivia), los territorios indígenas generalmente no pueden solicitar fondos 
LEAF de manera independiente y directa (Van Dam, 2022). Esta situación 
crea una problemática adicional, lo que Van Dam (2022: 8) denomina como 
“apropiación del carbono”, que favorece un potencial acaparamiento de los 
derechos sobre el carbono por parte de los gobiernos nacionales.

Por otra parte, se hallan las críticas al marco REDD+. Uno de los elementos 
más criticados es su enfoque de “compensación Ƽnanciera” como mecanismo 
para frenar la deforestación. Esto debido a que necesariamente implica 
compensar a los actores involucrados en la deforestación con el Ƽn que 
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cambien sus hábitos destructivos. Como resultado, muchos de los fondos 
de proyectos REDD+ se traducen en beneƼcios económicos adicionales a 
sectores asociados a la deforestación, como el forestal y el agroindustrial 
(WRM, 2020). En contraste, aquellos actores que conservan el bosque 
son excluidos, ya que no tienen posibilidad de reducir la deforestación (la 
adicionalidad que busca REDD+) (Van Dam, 2022).

Por ello, muy pocos proyectos REDD+ logran canalizar fondos para 
comunidades locales y pueblos indígenas cuyos medios de vida dependen de 
un bosque intacto (WRM, 2023). Es más, desde que REDD+ entró en escena, 
diversas publicaciones resaltan la relación existente entre el desarrollo de 
proyectos REDD+ con la ocupación y acaparamiento de tierras boscosas, y el 
atropello de derechos territoriales de comunidades y pueblos indígenas (WRM, 
2023). Algunos ejemplos recientes se dieron con empresas madereras en los 
estados amazónicos de Pará y Amapá en Brasil que emplearon fondos REDD+, 
para reemplazar bosques nativos por plantaciones forestales en territorios 
indígenas (WRM, 2023a). En Colombia, proyectos REDD+ generaron créditos 
adquiridos por empresas mineras locales, acusadas de agresiones y daños a 
territorios de comunidades en el caribe colombiano (Gilbertson, 2022). Casos 
similares se observaron en territorios indígenas en la Amazonía ecuatoriana, 
donde programas estatales REDD+ generaron compensaciones mientras el 
gobierno otorgaba concesiones mineras en esos mismos territorios sin el 
consentimiento de las comunidades (Amazon Watch, 2022).

En el caso de Bolivia, existieron algunas experiencias en la primera década 
del siglo, como el Proyecto de Acción Climática en el Parque Nacional Noel 
Kempff Mercado (Asquith et al., 2002), así como algunos programas piloto 
de REDD indígena, que sirvieron como operaciones preparatorias para un 
programa de REDD - Amazonía. Sin embargo, ninguno de estos proyectos 
logró desarrollarse por completo y se tiene poco registro de sus repercusiones. 

Asimismo, diversos estudios evidencian que, a pesar del notable ƽujo 
Ƽnanciero destinado a proyectos REDD+ en distintas partes del mundo, la 
mayoría de ellos no ha logrado reducir signiƼcativamente la deforestación y la 
degradación forestal (Lohmann, 2016; WRM, 2023). Incluso existen ejemplos 
de cómo algunos proyectos REDD+ contribuyeron a mantener o inclusive 
aumentar los niveles de deforestación (Simonet et al., 2015; Kill, 2022). 

Finalmente, distintos autores señalan cÓmo REDD+, al ser un mecanismo que 
permite la continuación del uso de combustibles fósiles, facilita que países 
y empresas industrializados mantengan sus modelos productivos con altas 
emisiones de GEI; contribuyendo así a intensiƼcar la crisis climática global 
(Anderson, 2012; Lohmann, 2016; Kill, 2022). En este sentido, se resalta cómo 
los mecanismos de compensación de emisiones que fomenta la Coalición 
LEAF permiten a empresas contaminadoras “compensar sus emisiones” y 
“lavar su imagen” por una más “verde” y “sostenible” (WRM, 2023a: 5), proceso 
más conocido como greenwashing.
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Conclusiones
La propuesta boliviana reƽeja el interés del gobierno boliviano en acceder a 
fondos mediante pagos basados en resultados por la reducción de emisiones 
provenientes de la deforestación y degradación del bosque, y marca un 
compromiso para establecer un futuro Acuerdo de Compra de Reducción 
de Emisiones con la Coalición LEAF. De concretarse este acuerdo y de 
lograrse los objetivos planteados en la propuesta preliminar, Bolivia podría 
recibir aproximadamente USD 87 millones en forma de créditos de reducción 
de emisiones. Un ingreso que, bajo el escenario de disminución de la renta 
percibida por la venta de hidrocarburos (Gómez, 2020), genera un creciente 
interés en las esferas gubernamentales.

Este evento marca un nuevo capítulo en la estrategia nacional para obtener 
Ƽnanciamiento climático. A diferencia de las Ƽnanciaciones recibidas en el 
pasado a través de la cooperación basada en resultados, con LEAF el gobierno 
nacional busca un Ƽnanciamiento que lo conmina a generar y acreditar URE, 
según los estándares ART/TREES, para luego incluirlas en el cálculo de su 
CND. Esto implica una aceptación ipso facto de las dinámicas con las que 
operan estos mecanismos Ƽnancieros.

Esta situación contraviene los principios en que se fundamentó el Mecanismo 
Conjunto y contradice el discurso predominante del gobierno boliviano 
en las distintas esferas de la CMNUCC. Además, al buscar Ƽnanciamiento 
a través de la segunda vía propuesta por la Coalición, se contribuye a que 
empresas conocidas por su impacto ambiental y social negativo realicen un 
cuestionable lavado de su imagen institucional o greenwashing.

Otro aspecto para considerar es el nivel de generalidad de las propuestas y de 
la información presentada por Bolivia. Si bien se trata de una propuesta inicial, 
la información sobre las perspectivas y medidas para reducir la deforestación 
en las jurisdicciones propuestas, la distribución de recursos entre las 
comunidades locales y territorios indígenas o el proceso participativo es muy 
limitado. Esto genera grandes incertidumbres respecto a este proceso que 
debería concretarse con la Ƽrma de un Acuerdo de Compra de Reducciones 
de Emisiones entre el gobierno boliviano y la Coalición LEAF.

Si bien a nivel regional existe amplia evidencia de cómo los mecanismos de 
compensación de carbono no lograron reducir los índices de deforestación y 
propiciaron el atropello y la ocupación de territorios indígenas y comunales, 
existen múltiples voces que consideran estos mecanismos como una 
alternativa viable y rentable para los bosques y para las comunidades 
indígenas del país. 

Esta situación resalta la complejidad y la controversia inherente a estos 
mecanismos Ƽnancieros. Al tiempo que nos obliga a iniciar un debate crítico 
sobre la coherencia de la propuesta boliviana, los posibles impactos y riesgos 
asociados a estos mecanismos, y el papel que tienen las comunidades 
locales y pueblos indígenas. Es en medio de estas complejidades, y más allá 
del Ƽnanciamiento externo, que surge la necesidad de promover un proceso 
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de diálogo informado, transparente e inclusivo orientado a la construcción de 
una política participativa de gestión y protección integral del bosque.

Referencias 
Amazon Watch (2022). Una hoja de un libro antiguo. ¿Cómo la coalición leaf permite el 

colonialismo del mercado de carbono? (Oakland, CA).

Anderson, K. (2012). “The inconvenient truth of carbon offsets”, Natur, Vol. 484, No. 7, 
4 abril 2012.

Asquith, N.; Vargas, M.; Smith, J. (2002). “Can Forest-Protection Carbon Projects 
Improve Rural Livelihoods? Analysis of the Noel Kempff Mercado Climate 
Action Project, Bolivia”, Mitigation and Adaptation Strategies for Global Change, 
No. 7, 01 diciembre 2002, pp. 323-337.

Aukland, L.; Moura, P.; Brown, S. (2003). “A conceptual framework and its application for 
addressing leakage: the case of avoided deforestation”, Climate Policy, Vol. III, 
No. 2, 01 junio 2003, pp. 123-136. 

CDM Watch (2012). Manual del Mecanismo de Desarrollo Limpio (MDL). Un recurso para 
ciudadanos, activistas y ONGs, Tool Kit CDM Watch Scrutinizing Carbon Offsets 
(Alemania).

Chagas, T.; Galt, H.; Lee, D.; Neeff, T.; Streck, C. (2020). A close look at the quality of 
REDD+ carbon credits, (Climate Focus).

De Freitas Netto, S.; Falcão, M.; Berreza, A.; Da Luz, G. (2020). “Concepts and forms of 
greenwashing: a systematic review”, Environ Sci Eur, Vol. 32, No. 19, 11 febrero 
2020.

Emergent (2022). Propuesta Estado Plurinacional de Bolivia. (The LEAF Coalition).

Fernández, J. (2022). "Mecanismos de mercado y no mercado: artículo 6 del Acuerdo 
de París", The Climate Reality Project América Latina, No. 5, 26 octubre 2022.

Frechette, A. (2021). Commentary: Reƽections on ART-TREES, Jurisdictional REDD+ and 
Nature-Based Solutions, (Rights and Resources Initiative).

GFC (2020). 15 years of REDD+ Has it been worth the money? Global Forest Coalition, 
01 septiembre 2020.

Gilbertson, T. (2022). "Carbón y carbono manchados con sangre en Colombia" en 
15 años de REDD: Un mecanismo intrínsecamente corrupto (Montevideo: 
Movimiento Mundial por los Bosques Tropicales), pp. 53-59.

Gilbertson, T. y Reyes, O. (2009). “Carbon Trading: How it works and why it fails”, Critical 
Currents, No. 7, noviembre 2009 (Dag Hammarskjöld Foundation).

Gómez, W. (Coord.) (2020). Situación de la Renta Petrolera en Bolivia. (La Paz: Fundación 
Jubileo).

González, Joel H. (2017). "Resistencia propositiva: El rol de Bolivia frente al Programa 
REDDplus", Anuario en Relaciones Internacionales, Instituto de Relaciones 
Internacionales, 01 septiembre 2017.

GreenƼeld, P. (2023). “Revealed: more than 90% of rainforest carbon offsets by biggest 
certiƼer are worthless, analysis shows”, The Guardian, 18 enero 2023.



– 90 –

Si la amazonía queda en silencio

Kill, J. (2022). "¿Qué se esconde detrás de las letras R - E - D - D?" en 15 años de REDD: 
Un mecanismo intrínsecamente corrupto (Montevideo: Movimiento Mundial por 
los Bosques Tropicales), pp. 14-26.

Lohmann, L. (2016). “Neoliberalism’s Climate” en Springer, Simon; Birch, Kean; Macleavy, 
Julie (Eds.), Handbook of Neorliberalism, (Routledge), 01 enero 2016.

Rojas, R. (coord.) (2013). Concreción de acciones del Mecanismo Conjunto de Mitigación 
y Adaptación para el Manejo Integral y Sustentable de Bosques, en los territorios 
priorizados - Chiquitanía Norte, Norte de La Paz, Pando y Riberalta. (La Paz: 
CIPCA).

Simonet, G.; Karsenty, A.; Newton, P.; de Perthius, C.; Schaap, B.; Seyller, C. (2015). 
“REDD+ projects in 2014: an overview based on a new database and typology”, 
Les Cahiers de la Chaire Economie du Climat Information and debates series, 
No. 32, julio 2015.

Song, L., (2019). Una verdad incluso más inconveniente. Por qué los créditos de carbono 
para preservación forestal podrían ser peores que no tener nada. ProPublica. 

Van Dam, C. (2022). Hacia una arquitectura de Ƽnanciación climática más inclusiva. 
(ICGT-FT).

WRM (2020). “Green Capitalism Expanding on Communities and Territories”, Boletín, 
No. 251, julio/agosto 2020 (Montevideo: World Rainforest Movement).

WRM (2023). “Extractivist onslaught and carbon markets in the forests: impacts and 
resistances”, Boletín, No. 265, marzo 2023 (Montevideo: World Rainforest 
Movement).

WRM (2023a). "REDD y la Economía Verde agravan las opresiones y la deforestación 
en Pará, Brasil", Boletín, No. 266, julio 2023 (Montevideo: World Rainforest 
Movement).



– 91 –

Agua a merced de amenazas extractivas y del cambio climático

AGUA A MERCED DE AMENAZAS 
EXTRACTIVAS Y DEL CAMBIO CLIMÁTICO



– 92 –

Si la amazonía queda en silencio



– 93 –

Agua a merced de amenazas extractivas y del cambio climático

Sacrificar el agua: desconexión 
entre las valoraciones del agua 

para el bienestar y los modelos de 
desarrollo en los Llanos de Moxos 

Andrea Baudoin Farah, Silvia Ten, Héctor Angarita, 
Adrian Vogl y Stacie Wolny

Resumen
La expansión de actividades extractivas a gran escala en la Amazonía amenaza 
el bienestar de las personas, en especial el bienestar de quienes dependen 
directamente de las contribuciones que proveen los ecosistemas (alimentos, 
reproducción de identidad cultural, control del clima, etc.). Visibilizar los 
valores de estas contribuciones para distintos actores es fundamental para 
promover políticas públicas sostenibles, equitativas e incluyentes. Aquí 
presentamos algunos de los resultados de un estudio realizado entre 2020 
y 2022 en los Llanos de Moxos (Beni, Bolivia), con el Ƽn de entender: qué 
contribuciones de la naturaleza a las personas (CNP) son más valoradas 
por distintos actores; cómo perciben su disponibilidad y los factores que las 
amenazan; y cómo el cambio climático y el cambio de uso de suelo pueden 
afectarlas en el futuro. Todos los actores sociales valoran altamente la 
provisión de agua en cantidad y calidad suƼcientes para garantizar la vida, las 
actividades productivas y el soporte de otros beneƼcios. Reconocen también 
que la provisión de agua está mermando debido al cambio climático, al 
cambio de uso de suelo y a la expansión de actividades extractivas. Se prevé 
que esta tendencia de pérdida y degradación del agua continúe por causa del 
cambio climático y se vea exacerbada en escenarios futuros de expansión de 
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la frontera agrícola. Sin embargo, estas observaciones no se traducen en el 
reconocimiento de la necesidad de orientar los modelos de desarrollo hacia 
alternativas que permitan garantizar la provisión de estas contribuciones en 
el largo plazo. 

Palabras clave 
Llanos de Moxos, agua, Plan de Uso de Suelo (PLUS), cambio climático, 
escenarios futuros.
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Los Llanos de Moxos: un paisaje definido por el agua
Los Llanos de Moxos son un sistema complejo, único y relativamente poco 
estudiado de humedales, sabanas inundadas y bosques que abarca alrededor 
de 120.000 km2 del límite sudoriental de la cuenca del Amazonas, localizados 
casi en su totalidad en el departamento del Beni, en Bolivia (Figura 1). La región 
tiene un clima tropical (temperaturas medias de 24-29 °C y precipitaciones 
medias de 1.900 mm) y un régimen hidrológico único, que determina en gran 
medida la forma en que las personas interactúan con el paisaje (GTLM, 2022). 
Las inundaciones estacionales, concentradas entre noviembre y marzo, están 
determinadas por la forma en que el agua, los nutrientes y los sedimentos 
que se originan en los Andes interactúan en las tierras bajas amazónicas. 
Estas inundaciones estacionales anegan partes masivas del paisaje durante 
periodos variables, dando lugar a ecosistemas, estrategias de subsistencia y 
sistemas de uso del paisaje diversos y dinámicos (GTLM, 2022). Los Llanos 
de Moxos conforman un paisaje singular en el contexto biogeográƼco de la 
Amazonía por la predominancia de sabanas y humedales; su mosaico de 
ecosistemas constituye el complejo de sabanas inundables más grande de 
toda la cuenca amazónica. Por ello, las prioridades para su conservación 
y para garantizar el bienestar de sus habitantes no pueden enmarcarse en 
las narrativas dominantes sobre la Amazonía, centradas en los bosques y 
la deforestación. Los Llanos de Moxos nos invitan a tener una mirada más 
amplia sobre los ecosistemas que sostienen la macroregión amazónica, y a 
darle particular importancia al agua y los humedales como proveedores de 
múltiples contribuciones al bienestar (como la regulación hídrica, la provisión 
de peces y biodiversidad de agua dulce, el control de erosión, la reproducción 
de la fertilidad de los suelos, entre otros) (GTLM, 2022).

El paisaje de los Llanos de Moxos es un paisaje biocultural (Pugnetti et al., 
2013) debido a su elevada, antigua y claramente diferenciada diversidad 
biológica y cultural (GTLM, 2022). En la amplia gama de hábitats de los 
Llanos de Moxos se puede encontrar una diversidad media a alta de varios 
taxones terrestres y de agua dulce (por ejemplo: peces, aves, pastos, 
murciélagos, palmeras, anƼbios, reptiles, mariposas y mamíferos). Dieciocho 
grupos indígenas oƼcialmente reconocidos viven en Beni, la mitad del total 
de Bolivia. Otro testimonio de la larga conexión entre la gente, la naturaleza y 
el espacio en Llanos de Moxos es el patrimonio arqueológico que demuestra 
una ocupación de por lo menos 10.000 años (Lombardo et al., 2020), 
incluyendo recientes descubrimientos que se constituyen en los sitios de 
mayor monumentalidad de toda la cuenca amazónica (Prümers et al., 2022). 
Actualmente, una diversidad de actores vive en los Llanos de Moxos realizando 
una serie de actividades económicas que dependen intrínsecamente del 
paisaje: desde la ganadería extensiva en las llanuras hasta las actividades 
de aprovechamiento diversiƼcado en las comunidades y territorios indígenas 
(como cacería y pesca de subsistencia, agricultura y ganadería de pequeña 
escala, recolección de productos maderables y no maderables, etc.) (GTLM, 
2022; Ten, 2022).
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Más allá de su belleza y relevancia biocultural, la región ha desempeñado 
un papel fundamental en el avance de los derechos indígenas en Bolivia 
y América Latina, en particular el reconocimiento legal de los territorios 
indígenas y la participación de los pueblos indígenas en la conservación 
(GTLM, 2022). Las organizaciones indígenas del Beni han estado a la 
vanguardia de movimientos y logros históricos de autonomía territorial 
(Lehm, 1999), así como de novedosos acuerdos de gestión y gobernanza de 
áreas protegidas (por ejemplo, Estación Biológica del Beni, Territorio Indígena 
y Parque Nacional Isiboro Sécure - Tipnis). El otorgamiento de mayores 
derechos de tenencia con la titulación colectiva de territorios indígenas no ha 
estado exento de controversias, como tampoco lo han estado los esfuerzos 
posteriores por ejercer la autonomía mediante la implementación de vías de 
desarrollo propias a través, entre otros, del autogobierno y la autogestión de 
los recursos naturales (por ejemplo, Baudoin Farah, 2019; 2024). Beni sigue 
estando en el centro de complejos debates sobre los signiƼcados y las vías 
del desarrollo y del bienestar, los derechos territoriales, la justicia, la equidad 
y las relaciones con la naturaleza.

El paisaje biocultural de los Llanos de Moxos enfrenta una serie de presiones 
como el cambio climático, el cambio de uso del suelo, infraestructura y 
desarrollo urbano mal planiƼcados, la expansión de la extracción minera y 
exploración hidrocarburífera, el uso no sostenible de los recursos naturales 
y la pérdida de diversidad cultural y del patrimonio arqueológico único de la 
región (GTLM, 2022). En particular, el recientemente aprobado Plan de Uso 
del Suelo para el Beni (PLUS) (GOBE, 2019), propone cambios importantes 
en la zoniƼcación del uso del suelo, abriendo la puerta a la transformación de 
áreas masivas de sabanas nativas –actualmente utilizadas para la ganadería 
extensiva de baja densidad–, a la agricultura mecanizada. La construcción de 
escenarios futuros y la evaluación de los efectos del cambio climático y de 
los cambios en el uso del suelo, sobre las contribuciones de la naturaleza al 
bienestar de las personas (CNP), pueden ser útiles para promover políticas 
públicas sostenibles, equitativas e incluyentes y apoyar a distintos actores de 
la región en sus procesos de toma de decisiones.

En este contexto y para promover la conservación y el desarrollo sostenible 
de los Llanos de Moxos, se conforma en 2020 el Grupo de Trabajo para los 
Llanos de Moxos (GTLM), un consorcio de universidades, organizaciones de 
la sociedad civil y donantes. El GTLM ha desarrollado un programa para la 
conservación y el desarrollo sostenible de los Llanos de Moxos (GTLM, 2022), 
en el cual se delinean áreas estratégicas de intervención en investigación, 
apoyo a medios de vida sostenibles, gestión territorial, comunicación y 
políticas públicas. Este artículo presenta parte de los resultados del proyecto 
de investigación: “Construcción de una visión colectiva de desarrollo 
sostenible para los Llanos de Moxos”, desarrollado en el marco del GTLM por 
el Centro de Investigación en Biodiversidad y Medio Ambiente (Cibioma) y el 
proyecto Capital Natural de la Universidad de Stanford (NatCap) entre 2020 
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y 2022. El objetivo general del proyecto es evaluar los impactos de distintos 
escenarios futuros de desarrollo sobre CNP priorizadas por los actores 
locales, y así facilitar la toma de decisiones para avanzar hacia un futuro 
más sostenible. Para ello, se desarrolló una metodología mixta que incluyó 
modelaciones espaciales, climáticas e hidrológicas, así como ejercicios de 
mapeo participativo y de priorización con actores clave identiƼcados a través 
de un mapa de actores (Ten, 2022).

En este artículo presentamos especíƼcamente los resultados sobre las CNP 
relacionadas al agua. La siguiente sección está articulada en torno a tres 
resultados clave: 1) la importancia de las CNP con relación al agua para los 
habitantes del Beni; 2) el reconocimiento local sobre qué tanto la cantidad 
como la calidad del agua están disminuyendo; y 3) la magnitud de los 
impactos del cambio climático y de las transformaciones del paisaje sobre 
las CNP relacionadas al agua. En la sección de conclusión, reƽexionamos 
sobre el desfase entre las valoraciones locales y las narrativas dominantes de 
desarrollo para el Beni. Concluimos con reƽexiones respecto al potencial del 
agua como eje articulador de visiones más sostenibles y justas de desarrollo. 

Resultados clave de la exploración de prioridades y aspiraciones de 
desarrollo entre diversos actores de los Llanos de Moxos
1.	 Las personas valoran el agua para su bienestar

Las estrategias de medios de vida de las familias y comunidades en los Llanos 
de Moxos están íntimamente vinculadas al aprovechamiento y gestión de los 
ecosistemas que componen el paisaje de la región. A través de distintas etapas 
históricas, los habitantes de los Llanos de Moxos han desarrollado sistemas 
de aprovechamiento adaptados a las singulares características ecológicas e 
hidrológicas de la región. Este paisaje tiene la capacidad de generar un ƽujo 
de diferentes CNP de las que los humanos obtienen beneƼcios, tanto por su 
uso directo (p. ej. agricultura, ganadería, pesca, madera), como indirecto (p. 
ej. regulación de la calidad del aire y el agua, formación del suelo, turismo, 
identidad cultural).

Recoger y analizar las percepciones y visiones de diversos actores respecto 
a los beneƼcios que reciben de la naturaleza, permite visibilizar y discutir 
las relaciones entre el bienestar humano y los ecosistemas que conforman 
el paisaje (Palomo Ruiz et al., 2012). En este sentido, realizamos una serie 
de talleres y conversaciones (71 en total) con cinco grupos de actores 
priorizados por su relevancia en la gestión de recursos naturales en Beni (Ten, 
2022): autoridades municipales, pueblos indígenas, ganaderos, campesinos 
y pescadores (estos últimos con menor representatividad). A cada grupo de 
actores, en cada municipio, se le consultó respecto a cuáles CNP consideran 
que más contribuyen a su bienestar, a partir de una lista de 26 CNP pre-
identiƼcadas. La lista incluye servicios de provisión, de regulación y culturales, 
reƽejando una amplia gama de beneƼcios tangibles e intangibles del paisaje.
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Los resultados sugieren que, de forma general, todos los actores sociales de 
los Llanos de Moxos reconocen la importancia del paisaje para las diferentes 
dimensiones de su bienestar. Destaca la importancia atribuida al agua (tanto 
disponibilidad como calidad) (Figura 1). Sobre la totalidad de priorizaciones 
completas que obtuvimos (n=50), la disponibilidad de agua es el servicio más 
valorado. La regulación de la calidad del agua (que depende principalmente 
de la conservación de vegetación, humedales y suelos) es el tercer servicio 
más valorado (después de la ganadería, que se encuentra en segundo lugar).

Figura 1: Aporte actual al bienestar de 26 contribuciones del paisaje Llanos 
de Moxos a las personas desde la percepción de sus principales actores 
(promedio de todos los talleres realizados) (P: provisión; R: regulación; C: 

cultural; O: valor de opción). 

Fuente: Adaptado de Vogl et al., 2022.

La muestra total invisibiliza diferencias importantes existentes entre y dentro 
de los diferentes grupos de actores sociales, así como entre y dentro de 
cada municipio o región del departamento. Estas diferencias son notables, 
por ejemplo, cuando se observa la priorización de CNP como la ganadería o 
la agricultura de subsistencia, que tienen grados de relevancia muy variable 
para distintos actores (por ejemplo, ganaderos o pueblos indígenas). Esta 
variabilidad de percepciones entre actores es reƽejo de la gran diversidad 
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sociocultural y ambiental de los Llanos de Moxos, especialmente en lo que 
se reƼere a los medios de vida, intereses, conocimientos y relaciones de los 
distintos actores sociales de la región (Vogl et al., 2022). Sin embargo, en 
medio de esta diversidad, la posición de las CNP relacionadas al agua es 
consistentemente alta. La disponibilidad de agua se encuentra siempre entre 
las dos CNP más importantes en su aporte al bienestar, tanto para gobiernos 
municipales, como ganaderos, pueblos indígenas y campesinos (Figura 
2). Todos coinciden que el agua es fundamental para su bienestar. De su 
disponibilidad dependen no sólo todas las actividades (y el mismo bienestar 
humano), si no el mantenimiento de los diferentes componentes del paisaje 
(Vogl et al., 2022).

Figura 2: Diez CNP más valoradas por sus contribuciones al bienestar según 
grupo de actores consultados (se excluyeron a los pescadores por ser una 
muestra muy pequeña) (el signiƼcado de los símbolos está detallado en la 

Ƽgura 1). 

Fuente: Elaboración propia.

Por su parte, la regulación de la calidad del agua se encuentra entre las diez 
CNP priorizadas en todos los casos (así como la regulación de la calidad 
del aire y la fertilidad del suelo). Esta preferencia revela la estrecha relación 
de los actores sociales de Moxos con su entorno, ya que demuestra un 
reconocimiento de la dependencia que tienen sus medios de vida y bienestar 
respecto a las funciones del paisaje (Vogl et al., 2022). Este resultado 
contrasta con la tendencia habitual en la que las preferencias humanas hacia 
las CNP se centran primero en los servicios de aprovisionamiento (seguidos 
de los de regulación y, por último, en los culturales), por su carácter tangible 
que los hace más fáciles de identiƼcar y porque satisfacen necesidades de 
manera más inmediata (Martín-López et al., 2012). La valoración de uno de 
los representantes de las organizaciones indígenas que participaron de los 
talleres sintetiza los resultados, respecto a las contribuciones del agua al 
bienestar de la población de los Llanos de Moxos: “Es lo primordial”.

La cantidad y calidad del agua están bajo presión

La alta priorización de las CNP respecto al agua se relaciona también con 
la percepción de pérdida o degradación de las mismas, visibilizando entre 
los actores la importancia de este servicio del paisaje hasta hace poco 
abundante y “gratuito” (Vogl et al., 2022). En los talleres realizados en cada 
municipio del departamento, consultamos a los distintos actores respecto a 
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sus percepciones sobre la tendencia en la disponibilidad y calidad del agua 
en las últimas dos décadas (¿ha venido disminuyendo, se ha mantenido o ha 
aumentado?) y sobre el balance de estas CNP en la actualidad (¿abastece 
la demanda de la población, sobra o falta?). Sobre las tendencias, la gran 
mayoría de las personas con quienes conversamos consideran que han 
habido disminuciones signiƼcativas, tanto en la cantidad como en la calidad 
del agua en años recientes (75 %). Nadie percibe mejoras en la calidad del 
agua, sólo mermas, o en el mejor de los casos, mantenimiento. Sobre el 
balance entre la oferta y la demanda de agua, la mitad de las personas que 
participaron de los talleres manifestaron que perciben que la disponibilidad 
de agua ya no es suƼciente para abastecer las necesidades locales (déƼcit). 
Otro 17 % considera que en la actualidad la disponibilidad de agua abastece 
la demanda, pero no sobra (es decir, que si la demanda aumenta o la 
disponibilidad disminuye, se estaría en déƼcit). En lo que se reƼere a la calidad 
del agua, los resultados que obtuvimos son similares: 40 % de las personas 
consideran que la calidad del agua ya no es adecuada para garantizar la salud 
de la población (y los animales) y otro 20 % considera que está al límite (Tabla 
1). Por ello, el agua (tanto en cantidad como en calidad) se encuentra en la 
categoría de CNP, que a la vez tienen alta prioridad por sus contribuciones al 
bienestar, pero también altos niveles de degradación.

Tabla 1: Percepciones sobre el balance y las tendencias de la disponibilidad 
de agua y la calidad de agua recogidas en los talleres a nivel municipal con 

diversos actores del Beni. 

Dimensión Percepciones recogidas 
en los talleres

Disponibilidad 
de agua

Calidad 
de agua

Balance Perciben déficit 50 % 41 %

Perciben balance 17 % 21 %

Perciben exceso 33 % 38 %

Tendencia en los 
últimos 20 años

Perciben disminución 75 % 75 %

Perciben estabilidad 14 % 25 %

Perciben incremento 11 % 0 %
Fuente: Elaboración propia.

Las entrevistas que realizamos en todos los municipios del Beni y con una 
diversidad de actores, revelan desafíos comunes, aunque diferenciados, en 
función de las actividades productivas que cada actor realiza, así como las 
fuentes de agua de las que disponen en su localidad. Las siguientes citas 
reƽejan la percepción de disminución reciente del agua disponible para las 
personas, el ganado y la agricultura:

Los montes y el agua son la prioridad. A pesar de que [por ahora] hay cantidad, 
cuando no haya vamos a sufrir (representantes de pueblos indígenas, San 
Ignacio de Moxos).
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Los pozos se están agotando. La cantidad [de agua] es poca y la calidad mala. 
[…] Los pozos semisurgentes ya no dan, ya están agotados en la zona... se 
perforan y se secan... (pescadores en San Borja).

No alcanza, la gente sufre de agua, [especialmente] los que viven en los 
arroyos. Hay veces [en que] los pozos también se secan” (representantes de 
pueblos indígenas, San Borja).

Hay escasez en la época seca. La cantidad [de agua] está bajando año a año 
(representante del Gobierno Autónomo Municipal de Baures).

Los humedales se están acabando (representante de los ganaderos de 
Huacaraje).

[La falta de] agua es el principal problema. El riego es inviable, [pero] se espera 
[tener] por lo menos para los ganados. El año pasado hubo escasez. Se 
cavaron las norias cuatro o cinco veces, más profundas cada vez. No daba ni 
para el consumo humano (representante del Gobierno Autónomo Municipal de 
Magdalena).

Ese mi arroyo no se secaba antes, ahora hay que hacer pozas con tractor, 
incluso pozos semisurgentes en las zonas más altas. [..] Esta [época seca] es la 
época apretada, se nos ha secado todo, norias, todo. El ganado se va buscando 
el agua y se pierde (representante de los ganaderos de San Ramón).

Ese curichi que cruzábamos en bote no secaba, se mantenía con agua, ahora 
cruzo en moto (representante de pueblos indígenas de San Ramón).

[Ahora la época] seca es más seca que antes, los campos se secan mucho, las 
pozas e, incluso, algunos lagos se están secando. El ganado muere atascado 
en los curichis buscando agua (representante de pueblos indígenas en Reyes).

Entre las razones que las personas con quienes conversamos identiƼcan 
como raíz de la disminución de la cantidad de agua disponible –especial-
mente en la época seca– está el cambio climático, seguido por las quemas 
e incendios y la degradación de hábitat (por ejemplo, la deforestación o la 
transformación de sabanas y humedales a la agricultura). En términos de ca-
lidad de agua, las razones más comúnmente identiƼcadas son la contamina-
ción por agroquímicos, las quemas (la ceniza que se deposita o es arrastrada 
hasta los cuerpos de agua los contamina) y la mala gestión de las aguas 
servidas.

Se saca [el agua] del río Iténez pero es sucia por los agroquímicos que llegan 
del Brasil (representante del gobierno autónomo municipal de Baures).

Aquí hay más arroyos que en Riberalta. Aunque cerca del pueblo se 
están secando por la deforestación (representante de los campesinos de 
Guayaramerín).

El arroyo El Escondido –que es de donde viene nuestra agua potable– se 
encuentra muy amenazado por la tala, el chaqueo y los incendios. Varios 
arroyos se están secando. Se debe en gran parte a la deforestación y el cambio 
climático. Para el consumo y el agro la situación está fea, la secuencia de 
lluvias [ya] no es lo que era (representante de los ganaderos de Guayaramerín).
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Cerca de Santa Rosa había un lago que llegó a niveles críticos porque se usó 
mucha agua para sembrar arroz. Poco a poco las fuentes de agua se están 
secando. No abastecen a la población actual y la población está creciendo. 
Muchas corrientes se están secando por el cambio climático (representante 
del gobierno autónomo municipal de Santa Ana).

Hay lagunas que se están secando. Yo desde que tengo uso de razón nunca 
lo había visto así. Pueden ser los atajados de los estancieros que desvían las 
vertientes, o el cambio de curso del Mamoré que está volviendo a su curso 
antiguo. O los humanos con sus chacos y actividades, la deforestación en las 
orillas de las lagunas o el cambio climático...no sabemos. Habría que hacer 
un estudio para saber por qué se están secando (representante del gobierno 
autónomo municipal de Exaltación).

El cambio climático y los cambios de uso de suelo van a afectar el agua

Para complementar las percepciones recogidas sobre la disminución en la 
disponibilidad y la calidad del agua, realizamos modelaciones de los efectos 
del cambio climático y de potenciales cambios de uso del suelo sobre 
distintos indicadores, incluyendo varios relacionados al agua (para más 
detalles sobre la metodología consultar Vogl et al. 2022). Hay dos resultados 
clave de estos análisis. Primero, independientemente de las decisiones de 
los actores locales y de las políticas públicas del Beni, el cambio climático 
será uno de los principales factores de transformación durante las próximas 
décadas y afectará el agua. Segundo, las orientaciones de desarrollo que 
se escojan en los Llanos de Moxos tendrán un impacto directo sobre su 
capital natural y el bienestar, y la calidad de vida futura de la población en 
términos de recursos hídricos (y otros como almacenamiento de carbono, 
medios de vida y capacidad de adaptación y mitigación al cambio climático). 
En otras palabras, el cambio climático va a afectar la disponibilidad de agua 
de cualquier manera; pero los cambios de uso de suelo exacerbarían estos 
efectos (Figura 3).

Los resultados muestran que los cambios previstos en la temperatura y la 
precipitación afectarán el ciclo hidrológico y los ecosistemas de los Llanos 
de Moxos. En un escenario moderado de cambio climático26, se prevé un 
incremento de las temperaturas de aproximadamente +1,9 °C a mitad de 
siglo y una reducción de las precipitaciones anuales de entre -2 y -4 % (Vogl 
et al., 2022). Como es de esperarse, en un escenario más pesimista27, los 
resultados muestran mayores incrementos en la temperatura (+3,3 °C a mitad 
de siglo) y una acentuada reducción de las precipitaciones anuales (entre 
-3 y -10 %) (Vogl et al., 2022). En cualquier caso, estos efectos del cambio 
climático en la región van a tener consecuencias en el bienestar y los medios 
de vida de la población, afectando la disponibilidad de agua para consumo 
humano, agrícola y pecuario, así como reduciendo los hábitats de agua dulce 
que proveen los recursos pesqueros tan importantes para la alimentación y 
la economía local (Vogl et al., 2022).

26 SSP 1-2, 6.
27 SSP 5-8, 5.
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Para estudiar los potenciales impactos de los cambios de uso de suelo 
sobre el agua a mediano y largo plazo, realizamos modelaciones para 
tres escenarios distintos hasta el año 2045. El primer escenario reƽeja la 
continuación en las tendencias actuales de transformación del paisaje 
(Tend.). Estas transformaciones corresponden principalmente a la 
conversión de sabanas a agricultura intensiva mecanizada y la conversión 
de bosques en agricultura y ganadería de pequeña escala (deforestación). Se 
consideró igualmente un escenario de transformación acelerada (Acel.), que 
corresponde a estas mismas transformaciones, pero a un ritmo más rápido. 
El escenario Acel. corresponde de alguna manera a lo que podría suceder si 
se implementa el nuevo plan de uso de suelo, que prevé la conversión de casi 
40 % del área del Beni a uso agropecuario (Anzaldo García & Rojas Calisaya, 
2020; GOBE, 2019). El tercer escenario ilustra una vía de desarrollo distinta y 
prioriza las alternativas basadas en el potencial de los ecosistemas (Ecos.), 
como la ganadería sostenible, los sistemas agroforestales diversiƼcados, el 
aprovechamiento de productos forestales no maderables (como el cacao 
silvestre, el asaí y la castaña), el turismo y la pesca sostenible. Este escenario 
se basa en el Plan de conservación y desarrollo sostenible para los Llanos de 
Moxos propuesto por el GTLM, desarrollado en conversación con diversos 
actores del departamento.

Una de las diferencias más signiƼcativas entre los resultados de las 
modelaciones para cada uno de estos tres escenarios futuros es la extensión 
de la pérdida de hábitats terrestres y acuáticos de los Llanos de Moxos 
(Vogl et al., 2022). En los escenarios Tend. y Acel., las conversiones de 
bosques, sabanas y humedales hacia la agricultura conllevan una importante 
pérdida de hábitats terrestres y acuáticos mientras que estos se mantienen 
casi en su totalidad en el escenario Ecos. (Vogl et al., 2022). Esto se debe 
a que las alternativas priorizadas en el escenario Ecos. no requieren la 
alteración signiƼcativa del paisaje para generar ingresos económicos. Las 
consecuencias de una potencial pérdida masiva de ecosistemas se traducen 
en un riesgo para la población, pues el paisaje perdería su capacidad de 
proveer beneƼcios indispensables para el bienestar de la población; incluyendo 
la disponibilidad y la calidad del agua. Efectivamente, la conversión masiva 
de bosques, sabanas y humedales a la agricultura en los escenarios Tend. 
y Acel. conllevaría una reducción importante en los caudales de los ríos y el 
agua disponible, especialmente en los ríos pequeños y medianos (Vogl et al., 
2022). Aunque el escenario Ecos también es susceptible a los efectos del 
cambio climático, la conservación del paisaje permite que la funcionalidad 
hidrológica actual se mantenga en el futuro (Vogl et al., 2022).

Otra gran diferencia entre los escenarios es el nivel de fertilizantes y 
agroquímicos utilizados, ya que este es proporcional a la extensión de 
agricultura intensiva mecanizada. En los escenarios de alta conversión a la 
agricultura (Tend. y Acel.), la aplicación masiva y repetida de fertilizantes y 
su arrastre por las lluvias y aguas de inundación hacia los ríos, lagunas y 
aguas subterráneas impactaría signiƼcativamente la calidad del agua, con 
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la triplicación de los niveles de nitrógeno que se observan actualmente (Vogl 
et al., 2022). El nitrógeno en el agua crea condiciones para la proliferación de 
algas, que a su vez limitan los niveles de oxígeno y la penetración de luz en 
los cuerpos de agua, afectando negativamente a los ecosistemas acuáticos. 
La contaminación de ríos y lagunas con nitrógeno no solo pone en riesgo la 
salud humana y limita la seguridad del consumo directo de agua, sino que 
también limita el aprovechamiento de los cuerpos de agua con actividades 
como la pesca o la recreación (Vogl et al., 2022). En contraste, dado que el 
escenario Ecos. se fundamenta en prácticas de producción que no requieren 
la aplicación de fertilizantes, se evitarían estas consecuencias negativas en la 
calidad el agua (Figura 3) (Vogl et al., 2022).

Figura 3: Impactos de los escenarios de cambio climático y uso de suelo en 
indicadores hidrológicos de los Llanos de Moxos comparando la condición 

presente y la pesimista (clima proyectado al horizonte 2015-2045). 
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Desconexión entre importancia del agua y visiones de desarrollo
Los resultados presentados señalan que a la población del Beni le importa el 
agua pues la considera primordial para su bienestar. A la vez, le preocupan las 
pérdidas ya observables de disponibilidad y calidad del agua. Los resultados 
muestran también una relación directa entre el nivel de transformación 
del paisaje y los efectos nocivos sobre el agua: a mayor transformación 
de paisaje, mayores mermas se pueden esperar en cantidad y calidad de 
agua. Estos procesos vendrían a exacerbar los efectos ya observables del 
cambio climático. Efectivamente, el cambio climático ya está afectando la 
disponibilidad de agua en Beni. A futuro, estos efectos van a intensiƼcarse 
–independientemente de las decisiones que se tomen en la región– y es 
por tanto necesario pensar en estrategias de adaptación y resiliencia. Sin 
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embargo, las transformaciones del paisaje y –en especial– la conversión 
de vegetación natural a la agricultura intensiva en insumos no solo tiene 
efectos directos sobre la disponibilidad y calidad del agua, sino que también 
exacerba los efectos del cambio climático y reduce las capacidades locales 
de enfrentarlo. 

Sería lógico esperar entonces que los escenarios de desarrollo futuro que 
prioricen la transformación del paisaje y –por tanto– amenacen la provisión de 
agua, pierdan su atractivo a la luz de esta relación problemática. Sin embargo, 
observamos optimismo y entusiasmo por parte de algunos actores públicos 
y privados respecto a la implementación del PLUS y el avance de la frontera 
agrícola en el Beni bajo narrativas como “el Beni no tiene nada que envidiar 
a Santa Cruz y puede ser el nuevo silo de Bolivia” o “ya no podemos seguir 
atrasados y olvidados”, incluso después de presentar los resultados de las 
simulaciones de los efectos del cambio climático y de los cambios de uso de 
suelo sobre el agua. Las respuestas por parte de estos actores se enmarcan 
en modelos de desarrollo que no consideran los costos socioambientales 
de la expansión de la frontera agrícola a mediano o largo plazo y en una 
percibida falta de otras alternativas. En ese sentido, el agua –a pesar de su 
importancia– se convierte en un recurso “sacriƼcable” para generar ingresos 
en el corto plazo, ilustrando una desconexión entre los actuales modelos de 
desarrollo y el bienestar de la población a mediano y largo plazo.

Este estudio suma a las ya amplias reƽexiones respecto no solo a la 
insostenibilidad de los modelos de desarrollo extractivos que se están 
posicionando en la Amazonía (por ejemplo, Porto-Gonçalves, 2017), sino 
también respecto a la necesidad de cambiar los arraigados imaginarios de 
desarrollo para avanzar en la consolidación de alternativas, que respondan 
a los crecientes desafíos del cambio climático y del incremento de las 
desigualdades, al mismo tiempo que se centran en el bienestar humano y 
no humano como horizonte. Es necesario visualizar, reconocer y posicionar 
alternativas de desarrollo que se fundamenten en la conservación de los 
ecosistemas y, por tanto, de los beneƼcios que proveen como base del 
bienestar humano. En el Beni, estas alternativas pueden, por ejemplo, centrarse 
en las economías de la pesca sostenible, los productos no maderables 
(incluyendo el cacao silvestre), la ganadería sostenible o de armonización, la 
agroforestería y agroecología y el turismo sostenible (GTLM, 2022). En ese 
sentido, se requiere propiciar un debate amplio para identiƼcar y generar las 
condiciones necesarias para implementar dichos modelos alternativos. 

Uno de los resultados más interesantes de este estudio es la convergencia 
entre distintos tipos de actores en diversas regiones del Beni en lo que se 
reƼere a la importancia del agua. La metodología aplicada puede ser replicada 
en otros espacios para ver si este resultado puede ser generalizado más 
allá de los Llanos de Moxos, pero es razonable pensar que se encontrarían 
resultados similares en otras partes de la Amazonía, dada la centralidad del 
agua para la preservación y la reproducción de la vida. Este resultado ofrece 
luces respecto al potencial que tiene el agua como eje articulador de políticas 
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públicas y esfuerzos de planiƼcación: la importancia de preservar el agua es 
algo con lo que la mayoría de las personas está de acuerdo en un contexto de 
alta polarización y conƽictividad. El desafío se encuentra en cómo traducir el 
consenso respecto al valor del agua en una visión colectiva de desarrollo, que 
sea compatible con la conservación de las contribuciones de la naturaleza al 
bienestar de las personas.

Más allá del enfoque de gestión de cuencas –que vincula espacialmente a los 
actores y territorios que comparten recursos hídricos– se necesita posicionar 
indicadores de gestión del agua de manera más central en la planiƼcación 
y las políticas públicas. En los Llanos de Moxos y en otras regiones de la 
Amazonía, esto también apunta hacia la necesidad de estudiar, proteger y 
gestionar los humedales de forma diferenciada y prioritaria (GTLM, 2022). 
La gestión de humedales debe ser un elemento clave de los instrumentos de 
política pública y de consideración en la gestión territorial de distintos espacios 
(como propiedades ganaderas, territorios indígenas o áreas protegidas). De 
forma más general, la centralidad de los ecosistemas sanos para el bienestar 
de las personas nos obliga a pensar en narrativas distintas de desarrollo, 
que aprovechen el potencial biocultural de cada región y prioricen aquellas 
actividades económicas que son compatibles con la conservación de las 
funciones ambientales. En el Beni, existe una oportunidad para avanzar en 
esta dirección con la reglamentación del PLUS, que aún está pendiente. Para 
ello se debe propiciar el debate amplio que no se realizó con la deƼnición y 
aprobación del PLUS en 2019.
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Seguridad hídrica en amenaza: injusticia 
climática y urbanización periférica en 

Rurrenabaque
Andrea Katrinne Perez Tarqui

“La persona que viene de cualquier parte y toma agua de Rurre, se 
encariña y se queda a vivir”.

Luis Guari Quenevo, 75 años.

Resumen 
Las y los porteños se sienten orgullosos de la calidad de sus aguas, que se 
captan directamente para consumo humano del ojo de agua de la vertiente 
del Chorro. La construcción del sistema de agua para abastecer a los 
habitantes de Rurrenabaque signiƼcó un acto de agencia y emancipación con 
largas jornadas de trabajo colectivo de toda la población, lo cual pervive en 
las representaciones simbólicas individuales y comunitarias. Sin embargo, 
con el paso de los años, el agua, fuente de vida del área urbana, se encuentra 
amenazada en su acceso y calidad equitativa debido a la urbanización 
periférica y los fenómenos climáticos extremos acontecidos en los últimos 
años. La injusticia climática y la proliferación de asentamientos periféricos 
han signiƼcado la exploración de nuevas tomas de agua que ya no tienen 
la misma calidad de la vertiente central. Los barrios autoconstruidos 
emergentes son los principales afectados por las desigualdades de acceso 
y calidad de agua. Existe una marcada injusticia espacial entre los barrios 
del centro urbano y las franjas periurbanas, que se agudiza aún más cuando 
ocurren eventos climáticos de magnitud.

Palabras clave
Periferias urbanas, seguridad hídrica, justicia climática, Amazonía, 
Rurrenabaque.
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Justicia climática, seguridad hídrica y periferias urbanas en la Amazonía
En el mundo existen regiones de gran relevancia climática a nivel continental y 
global. La meseta tibetana, los bosques y tundra siberianos, el mediterráneo y 
su conexión con el océano Atlántico o la Antártida son vitales para el equilibrio 
climático y la salud ambiental global (Estenssoro, 2010; Poveda, 2011). La 
Amazonía tiene la cuenca más grande del planeta y contiene más de la mitad 
de los bosques tropicales del mundo. Es uno de los principales reguladores 
del ciclo hidrológico y reservorio de agua (Rocha, Correia y Fonseca, 2015). 
Por ejemplo, América del sur concentra el 47 % de agua dulce del mundo 
y 70% proviene de la cuenca amazónica (Castro, 2003 en Villa, 2010). La 
biodiversidad, funciones y servicios ambientales que provee la región son 
cruciales frente a amenazas como el cambio climático.

En distintas cumbres amazónicas28, la crisis ambiental es el centro del 
debate de los distintos líderes y representantes panamazónicos. Un tema 
bastante discutido es el punto de inƽexión de la Amazonía como escenario 
futuro e incluso presente en algunas zonas como Brasil y Bolivia a raíz de la 
deforestación y degradación de los bosques (Mongabay, 2022). Si bien en 
el ámbito académico existen imprecisiones y discordancias en la evidencia 
cientíƼca sobre los impactos del cambio climático en la cuenca amazónica, 
los eventos climáticos extremos cada vez son más frecuentes e intensos en 
la Amazonía (da Silva et al., 2023). Entre las investigaciones más signiƼcativas 
resaltan el incremento y severidad de las sequías por el aumento de las 
temperaturas (Panisset et al., 2017), mientras que otros estudios revelan 
la intensiƼcación de los ciclos hidrológicos o tendencias constantes de 
precipitación (Gloor et al., 2013).

Un aspecto a considerar en la incidencia del cambio climático en la Amazonía 
es la percepción de los pueblos amazónicos respecto a la variabilidad 
climática en sus territorios. Existen estudios en las regiones amazónicas de 
Bolivia, Ecuador y Colombia acerca de los cambios en el clima percibidos por 
los pueblos indígenas y su alteración en el relacionamiento con la selva y los 
ríos (Portugal y Michel, 2021; Fernández-Llamazares, 2014; Echeverri, 2009). 
Toda esta conjunción de actores gubernamentales, expertos académicos 
y población local sumergidos en la crisis climática y el rol preponderante 
que juega la Amazonía, nos llama a reƽexionar sobre la visibilización de 
las transformaciones territoriales (sociales, económicas, ambientales y 
culturales) en un plano transdisciplinar y multiescalar, entrelazando las 
dinámicas locales, regionales y mundiales.

Los efectos del cambio climático que impactan en los territorios amazónicos 
son una sobreposición de intervenciones antropogénicas externas, pero 
también de acciones internas vinculadas con la deforestación, contaminación 
por las actividades extractivistas, la tala indiscriminada, caza furtiva, tráƼco 
de animales silvestres y la sobreexplotación de los bienes naturales. Los 
pueblos indígenas y comunidades ribereñas son vulnerables a fenómenos 

28 Revisado en: https://www.celag.org/sobre-la-cumbre-amazonica/
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climáticos extremos, al igual que las poblaciones que viven en las ciudades 
(Bauer et al., 2018; da Silva et al., 2023). En la actualidad, el 62,8 % de los 
habitantes de la Amazonía viven en entornos urbanos (Nagatani et al., 2009). 
La región no escapa de los procesos de urbanización extendida y planetaria 
(Monte-Mór, 2014; Brenner, 2014); espacialmente la expansión del capital es 
difusa, impidiendo diferenciar claramente áreas urbanas y rurales.

La urbanización capitalista penetra cada vez más la selva amazónica 
(Alexiades y Peluso, 2016; Calisto, 2019; Bayón, 2019). En este último tiempo, 
el modelo urbano que sobresale es la periferización, es decir, la urbanización 
acelerada que se anticipa a una planiƼcación que responda a cubrir 
necesidades básicas de vivienda, equipamientos, infraestructura y servicios 
públicos. La dinámica urbana en la Amazonía está envuelta por procesos 
de colonización, capitalismo y extractivismo (Kanai, 2014), pero también 
a través de las disputas territoriales de diferentes actores que intervienen 
en la producción del espacio urbano periférico (Bayón y Durán, 2023). A 
los problemas de fragmentación, desigualdad socioespacial, injusticia 
ambiental y exclusión de las periferias se añaden los impactos locales del 
cambio climático, siendo el espacio urbano el más vulnerable a sufrir riesgos 
climáticos (Peroni y Pappalardo, 2023).

Pensar en el cambio climático implica considerar que sus causas e impactos 
son desiguales en múltiples escalas (Codato, Peroni y De Marchi, 2024). A su 
vez, afecta el metabolismo de bienes naturales vitales como el agua dulce, 
limitando su acceso y calidad. Aunque parezca anecdótico, existe escasez 
de agua en la región con el mayor sistema de agua dulce del planeta29. 
Independientemente de si nos encontramos en una región de abundancia, 
suƼciencia estricta, escasez o ausencia (Villa, 2010), se requiere reƽexionar 
en la relación ser humano-mundo, debido a factores como la distribución 
desigual, contaminación, crecimiento demográƼco y baja disponibilidad que 
también son determinantes en la seguridad hídrica. En un contexto amazónico, 
el agua tiene múltiples signiƼcaciones culturales, adquiere connotaciones de 
divinidad, fuente de vida y origen de las civilizaciones (Rondón, 2015). Bajo 
estas consideraciones, es necesario analizar la relación entre las sociedades 
y el agua como un todo. Autores como Swyngedouw (2004; 2009) hacen 
referencia al ciclo hidrosocial que representa a todo nivel la relación sociedad 
y agua en un mismo territorio.

A partir de estas aproximaciones enmarcadas en la ecología política urbana, 
el capítulo se centra en estudiar los problemas en el acceso y calidad de 
agua en las periferias urbanas de Rurrenabaque, una ciudad de la Amazonía 
norte de Bolivia, ubicada en la provincia General José Ballivián al oeste del 
departamento de Beni, que en los últimos diez años ha atravesado críticos 
eventos climáticos, como inundaciones y sequías, que han desestabilizado 
el ciclo hidrológico y la consecuente seguridad hídrica de sus habitantes. 
La urbanización extendida en una lógica de periferias impulsadas por la 

29 https://otca.org/la-cuenca-amazonica-de-cara-al-oceano-atlantico/
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movilización mercantil de la tierra conduce a ocupaciones informales, donde 
aún no existe la infraestructura para la prestación de servicios básicos. Las 
poblaciones de estos asentamientos lidian en la cotidianidad con la captación 
de agua a través de contestaciones individuales o comunitarias enfrascadas 
en la precariedad urbana y la injusticia climática.

El recorte temporal está sujeto a los fenómenos climáticos sucedidos entre 
2014, año de intensas inundaciones, hasta 2023, periodo de sequía. El estudio 
de caso es el área urbana de Rurrenabaque, centrando el análisis en las 
periferias emergentes y en el relacionamiento de sus habitantes con el agua. 
Para la investigación se emplearon técnicas de investigación cualitativas y 
socioespaciales a través de la observación, entrevistas semiestructuradas a 
vecinos y técnicos de la alcaldía, y la realización de mapas que muestran las 
desigualdades en la cobertura de agua.

Extractivismo y cambio climático en la Amazonía de Bolivia
La Amazonía es un territorio permeado por violencias y contestaciones 
que se arrastran desde tiempos coloniales. Acosta (2015) indica que su 
descubrimiento marcó la dicotomía entre la vida y la muerte, con violencias 
que se traducen en la esclavitud de los cuerpos y la explotación de los 
bienes naturales. Mientras que las contestaciones emergen como respuesta 
a esas violencias a través de la revalorización o generación de saberes 
locales. No obstante, Porto-Gonçalves (2015) menciona la existencia de 
dos visiones eurocéntricas y contrapuestas que prevalecen en la región. La 
primera es la visión desarrollista, centrada en la explotación de recursos 
naturales destinados para el desarrollo. La segunda visión es de carácter 
conservacionista de las extensas áreas de biodiversidad, que cumplen su 
función de equilibrio ecosistémico planetario y deben mantenerse como 
reserva.

En la región amazónica de Bolivia ambas miradas se contraponen. A partir de 
la extracción de la quina, la Amazonía norte del país se insertó en el mercado 
mundial en el siglo XIX (Stoian, 2005). Desde entonces, el modelo económico 
primario exportador siguió vigente con el saqueo del caucho, oro, madera y 
castaña. Toda esta materia prima destinada a la exportación bajo la Ƽgura 
de commodities dependientes de las demandas internacionales. Por otro 
lado, la creación de áreas protegidas con Ƽnes de conservación de los bienes 
naturales y culturales (Argote, 2015) adquirió mayor alcance hacia el territorio 
amazónico con la creación del primer Parque Nacional Isiboro Sécure en 1965, 
que después sería declarado Territorio Indígena en 1990. La demarcación de 
entornos protegidos como el Madidi, Pilón Lajas y el propio Territorio Indígena 
Parque Nacional Isiboro Sécure (Tipnis), se encuentran amenazados por el 
avance de la frontera petrolera y gasífera (Campanini, 2016).

Al igual que la expansión de la frontera hidrocarburífera, existe un aumento 
de la agroindustria. Es decir, la transformación de productos relacionados 
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con las actividades ganaderas, forestales, pesca, entre otros, a través del 
mejoramiento de insumos, tecnología, comercialización, logística, inversión 
de capital y provisión de otros servicios (FAO, 2007). Según Quevedo (2013), 
el factor tecnológico es importante en la incorporación de maquinaria 
y el desplazamiento de la producción tradicional campesina hacia una 
mecanización de la producción y aumento de la rentabilidad de los cultivos a 
través de la instrumentalización del conocimiento cientíƼco. A escala global, 
la agroindustria y el agronegocio se conƼguran en centros de acumulación de 
capital y enclaves de producción con implicaciones para el sector agrícola, 
los medios de vida rurales, la seguridad alimentaria, el medio ambiente y el 
desarrollo nacional (Mckay, 2018).

La agroindustria se introduce en las tierras bajas de Bolivia en 1950, 
principalmente en el departamento de Santa Cruz, con el cultivo de soya, 
girasol, caña, trigo, sésamo, sorgo y algodón (Peralta-Rivero, 2020). La 
expansión de este modelo de producción agrícola es la principal causa de 
la pérdida de hábitat amazónico con la deforestación, degradación de los 
bosques y pérdida de biodiversidad asociada. Tal como mencionan Vos et al. 
(2020), no solo se eliminan los árboles, sino ecosistemas enteros con miles 
de especies interconectadas. Según un informe del Instituto de Investigación 
Ambiental del Amazonas (Ipam), los incendios están relacionados con la 
deforestación causada por el acaparamiento de tierras, la expansión de la 
frontera agrícola y ganadera, la minería ilegal y la explotación económica 
descontrolada de la tierra30. Los incendios de 2019 afectaron gran parte de la 
Chiquitanía, el Chaco y el Pantanal boliviano, además de superƼcies menores 
en las pampas benianas y los bosques amazónicos (Vos et al. 2020).

Tanto los recurrentes incendios como los procesos de deforestación y 
degradación han generado pérdidas severas de la biodiversidad, efectos 
en el ciclo hidrológico, aumento en la contaminación del aire, daños en la 
salud y pérdidas de medios de vida (Acnudh, 2019). Esta serie de eventos 
nacionales y panamazónicos, en una coyuntura de cambio climático, se 
visibilizan en fenómenos meteorológicos extremos como el incremento de 
las temperaturas mínimas y máximas diarias, períodos secos no estacionales 
y precipitaciones excesivas.

Un evento climático extremo en el norte de Bolivia fueron las fuertes 
precipitaciones e inundaciones registradas en el año 2014 (Bauer, 2018). 
El municipio de Rurrenabaque fue uno de los territorios más afectados. 
En el espacio urbano signiƼcó la pérdida de vidas humanas, viviendas, 
infraestructura y el desabastecimiento del servicio público de agua. Este 
evento climático de gran magnitud golpeó fuertemente a la urbe porteña de 
13.446 habitantes (INE, 2012)31. La población localizada en zona de riesgo 

30 Revisado en: https://www.semana.com/impacto/articulo/estas-son-las-principales-amenazas-
para-el-amazonas-en-cada-uno-de-los-9-paises-que-comparten-esta-selva/48677/

31 N. del E.: La población de Rurrenabaque ha crecido signiƼcativamente desde el censo de 2012 
pero estas son las últimas cifras oƼciales disponibles. En 2022, según el informe de Indicado-
res de Desempeño de EPSA, la población estimada del área de servicio autorizado en Rurrena-
baque estaba por encima de los 20.000 habitantes (MMAyA, 2022).
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fue la más afectada con la crecida del río Beni. La expansión urbana a orillas 
del río, en zonas inundables y en serranías proclives a derrumbe recibieron 
el impacto directo con pérdidas humanas y materiales (mapa 1). El resto 
de la población padeció la escasez de agua debido a la rotura de tuberías 
del sistema de agua32. Este hecho marcó la inseguridad hídrica de los 
habitantes en posteriores eventos climáticos, sean inundaciones o sequías, 
que condicionaron el consumo de agua en un espacio urbano desigual en la 
cobertura, acceso y calidad de agua.

Mapa 1: Ubicación de Rurrenabaque, Beni 

Fuente: Elaboración propia, con base del Gobierno Autónomo Municipal de Rurrenabaque, 2023.

La urbanización periférica de Rurrenabaque
Las transformaciones territoriales de Rurrenabaque han estado inƽuenciadas 
por distintas bonanzas económicas de la región norte amazónica. En un 
principio, vinculadas con economías extractivas de materias primas como la 
quina, cuero, goma, oro y madera (Gamez, 2002), y posteriormente la apuesta 
al turismo en las últimas décadas. Su ubicación estratégica para el ƽujo de 
mercancías y personas a través del río Beni desempeñó un papel importante 
en su consolidación como puerto menor y la extensión del centro poblado 
en las riberas del río. En sus inicios, la extensión del área urbana fue lenta, 
bajo patrones compactos que respondían a un trazado ortogonal propio de la 
imposición del modelo urbano colonial. Posteriormente, se cambió el modelo 
espacial de crecimiento por uno más disperso y extendido, impulsado por 

32 Entrevista habitante de Rurrenabaque, 2023.
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infraestructuras carreteras y el boom del turismo en la movilización del 
mercado de suelo.

El centro poblado mejoró la conectividad regional, que antes únicamente era 
ƽuvial, por medio de la balsa. Posteriormente, se construye el aeropuerto 
vinculándose con el resto del país, hasta consolidarse la articulación territorial 
por vía terrestre con los municipios vecinos de Reyes, San Borja y San 
Buenaventura. Toda esta integración territorial ha movilizado poblaciones 
locales, regionales, nacionales y extranjeras que a día de hoy coexisten en 
el espacio urbano (PTDI, 2021-2025). La estrecha relación entre agua y 
poblamiento ocurrió cuando los asentamientos se acondicionaron a los ríos 
y, en otros casos, se realizaron intervenciones en su curso ante las crecidas 
frecuentes del río Beni. Estas modiƼcaciones en el medio físico habilitaron 
tierras baldías, que se están ocupando para asentamientos humanos y son 
propensas a inundaciones (Perez-Tarqui, 2023).

En la actualidad, la forma urbana que se visualiza en los márgenes urbanos 
responde a tramas lineales, discontinuas e incompletas en cuanto al tejido vial, 
predial y de amanzanamiento. La apuesta del mejoramiento urbano destinado 
a la prestación de servicios complementarios al turismo y la construcción del 
puente San Buenaventura - Rurrenabaque ha incrementado la dinámica de 
oferta y demanda de suelo. La población local y migrante, en la búsqueda de 
insertarse dentro las economías urbanas, encuentra opciones de acceso al 
suelo y vivienda a través de la especulación de terceras personas que ofrecen 
lotes aprobados o no aprobados. En otros casos, se realizan invasiones de 
tierras en áreas de riesgo, proclives a la inundación o deslizamiento.

De un modelo de crecimiento espacial compacto y ortogonal se ha pasado 
a un modelo extendido, disperso y lineal. La proliferación de asentamientos 
emergentes tiene tres tendencias de expansión: la primera, en torno a 
la carretera La Paz – Yucumo – Rurrenabaque, denominada como ruta 
F8 (Molina, 2014); la segunda, alrededor de la avenida que conecta con el 
municipio de Reyes; y la tercera, en los márgenes del río Beni hacia las zonas 
altas del norte y sur. Según Perez-Tarqui (2023), el proceso de urbanización 
presenta dos características: la primera se caracteriza por la habilitación, 
fraccionamiento y venta de los lotes de terreno; la segunda, por la invasión 
de terrenos, en este caso la construcción de la vivienda es acelerada y con 
materiales precarios. De esta manera, la conƼguración de periferias se da vía el 
mercado inmobiliario formal e informal, caracterizada por una precarización, 
fragmentación e injusticia socioespacial que diƼculta la gestión pública de 
servicios como el agua, alcantarillado y recojo de residuos sólidos.

Agencia y autogestión del agua
Rurrenabaque, al igual que muchas de las ciudades de la Amazonía en sus 
inicios, se abastecía de agua principalmente de los cursos de agua. El río Beni 
y los arroyos servían a la población porteña para el consumo humano, eran 
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la fuente y el líquido vital para mantener la vida de sus habitantes (Herrera, 
1996). Después de la construcción del hospital, la instalación del sistema de 
agua era la segunda prioridad en el pueblo en los años 1950 (Gareca, 2004). 
Esto se debía a que durante la temporada de altas precipitaciones las aguas 
de los ríos se enturbiaban y no eran adecuadas para consumo humano. 
Los arroyos que atraviesan el centro poblado no contaban con la calidad 
del agua requerida. Existían percepciones sobre que el agua se encontraba 
contaminada por las deposiciones que se hacían en sus orillas, y también 
existía el imaginario en la población que el agua provocaba enfermedades 
(Gareca, 2004).

A partir de este problema de salubridad, se consideró la vertiente del Chorro, 
localizada en el remanso del Susi, como opción para la captación de agua. 
Las personas que tuvieron la oportunidad de navegar de manera arriesgada 
en las fuertes corrientes y llegar a la vertiente conocían el agua cristalina, pura 
y de gran sabor para beber (Gareca, 2004). De esta manera, se impulsó la 
iniciativa de la instalación de agua desde el Chorro hasta el centro poblado. La 
necesidad de un sistema de agua y la opción de captar aguas de la serranía 
movilizaron al principio a personas con gran capacidad de liderazgo y agencia, 
en vista que el apoyo del gobierno era mínimo (Gamez, 2002). La motivación 
fue tan grande que alentó a la población en su conjunto para iniciar con las 
gestiones que iniciaron la obra.

De las gestiones realizadas, se logró contar con los materiales necesarios 
para la ejecución del sistema de agua, mientras que la mano de obra fue 
cubierta por los habitantes porteños, quienes pusieron su fuerza de trabajo, 
herramientas y largas jornadas de arduo trabajo durante un año para conectar 
el tendido de la cañería del pueblo con la cañería matriz (Gamez, 2002). Pese 
a las grandes diƼcultades económicas y el trabajo pesado a mano de cavar 
zanjas y túneles de piedra rocosa, la organización constituida en un comité 
de agua consiguió recursos y no desmayó en el aliento a los pobladores 
(Herrera, 1996). El apoyo fue masivo e integró a mujeres y hombres de todas 
las edades, quienes mantuvieron la Ƽrme voluntad y perseverancia hasta la 
culminación del proyecto en 1957.

Prestación del servicio de agua
La Entidad Prestadora de Servicios de Agua Potable y Alcantarillado Sanitario 
(EPSA) responsable de garantizar el servicio de agua y alcantarillado 
en Rurrenabaque es el Servicio Autónomo Municipal de Agua Potable y 
Alcantarillado (Samapar), una unidad municipal autónoma creada en 199633. 
Samapar cuenta con licencia de autorización para la prestación del servicio 
básico y la autorización para el uso y aprovechamiento de los recursos hídricos 
desde el 19 de julio de 2011 (Samapar, 2018). A su vez, dispone de personería 
jurídica y está regulada por la Autoridad de Fiscalización y Control Social de 
Agua Potable y Saneamiento Básico (AAPS). La empresa pública municipal 

33 Gerente general de Samapar, 2023.
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adquiere la categoría C, correspondiente a aquellas ciudades intermedias 
cuya cantidad de población oscila entre 10.000 y 50.000 habitantes.

El sistema funciona a gravedad, con una capacidad de captación autorizada 
de 0,029 m3/s de fuentes de agua superƼciales. El progresivo crecimiento 
demográƼco ha jugado un papel importante en la mayor demanda de agua, 
ampliación de infraestructura de agua y su consecuente búsqueda de nuevas 
vertientes de abastecimiento de agua para evitar la alta dependencia de las 
fuentes iniciales. En la actualidad existen siete ojos de agua: El Camuy, El 
Retiro, El Sanjon, El Sanjon I, Poza Blanca, El Shushe y El Chorro, siendo estos 
dos últimos los más antiguos34. No obstante, los desastres y sequías de años 
anteriores han afectado la disminución de la captación de los volúmenes de 
agua, ocasionando un efecto contrario de reducción de los niveles de agua 
obtenidos de las fuentes superƼciales (Ƽgura 1).

Figura 1: Relación del nivel de agua captado y facturado en m3 
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Fuente: Elaboración propia con base en EPSA, 2016 – 2022.

La discontinuidad en la prestación del servicio es otro problema recurrente, 
principalmente en temporada de sequías como la vivida en 2023. La pérdida 
de presión en horas y temporadas de alta demanda es un problema frecuente 
en el centro urbano, mientras que en los barrios emergentes se suma a esta 
diƼcultad la turbiedad, salinidad del agua y cortes en el suministro. Durante 
el desastre ocurrido en 2014 a raíz de las intensas lluvias, se ocasionaron 
inundaciones y deslizamientos que afectaron el sistema de agua. Alrededor 
de un mes, los habitantes de Rurrenabaque se quedaron sin el abastecimiento 
de agua por la rotura de tuberías. Entre las necesidades urgentes que 
identiƼcan los técnicos de Samapar se encuentran la conservación de las 
fuentes de agua y la construcción de tanques de almacenamiento y equipos 
de regulación de la presión para satisfacer y mantener la continuidad de 
consumo.
34 Personal técnico de Samapar, 2023.
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Cobertura del servicio de agua
Estos inconvenientes en la gestión del servicio básico de agua afectan el 
espacio urbano de manera desigual en cuanto a su distribución y cobertura. 
Existen desigualdades en la accesibilidad, asequibilidad, calidad y cobertura 
de la dotación de agua entre la zona central y las áreas periféricas. Son pocas 
las familias de los sectores periféricos que optan por la instalación de bombas 
de agua. Otras alternativas a las que recurre la población son la instalación 
de piletas públicas comunitarias, la compra de botellones de agua y el acopio 
en el centro urbano de familiares o vecinos. Revisando los Indicadores de 
Desempeño EPSA (2022), el aumento de la población abastecida ha sido 
ascendente en los siete últimos años. En 2022 se registró a 19.370 usuarios, 
mientras que en 2016 se contabilizaban 14.635 usuarios. Paralelamente, 
se adicionaron 947 nuevos medidores de agua al total de 2.927 conexiones 
existentes en el año 2016 (MMAyA, 2022; 2016).

Según los indicadores de desempeño, 98,10 % de la población cuenta con 
la prestación del servicio de agua y la dotación de agua es de 106,45 l/hab/
día (litros/habitante/día) (MMAyA, 2022). Estos datos son cuestionados 
porque, en el primer caso, no se consideran las estrategias de autogestión de 
asentamientos populares que buscan la manera de cubrir la carencia de agua 
sin contar con la prestación pública. En el segundo caso, el dato no puede 
ser homogéneo debido a las interrupciones del suministro y las diferencias 
en la presión del agua entre los sectores del área urbana. Por ejemplo, solo 
en la gestión 2022 se identiƼcaron 30 fallas en la tubería de la red y 21 en las 
conexiones. Si bien se amplió la cobertura de 56 kilómetros (km) de longitud 
en 2016 a 401 km en 2021, la baja calidad del agua para cubrir el consumo 
de las nuevas urbanizaciones, respecto a la toma de agua que abastece al 
centro, es una de las principales diferencias.

La rápida urbanización extendida ha requerido una mayor inversión en la 
infraestructura de agua, con nuevas tomas que tampoco han llegado a cubrir 
en su totalidad los asentamientos emergentes. La calidad del agua también 
ha disminuido y presenta grandes diferencias respecto a la vertiente principal 
que cubre al casco urbano de Rurrenabaque. En el mapa inferior se puede 
observar la injusticia espacial en la cobertura y calidad del agua entre los 
barrios más consolidados del centro urbano, abastecidos por las tomas El 
Sushe y El Chorro, los barrios en proceso de consolidación y, por último, los 
barrios precarios emergentes con déƼcit de abastecimiento (mapa 2). Esto 
denota que el funcionamiento del sistema de agua se vuelve complejo e 
insostenible de mantener con el mismo funcionamiento a medida que se 
expande la ciudad.
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Mapa 2: Suministro de agua en Rurrenabaque

Fuente: Elaboración propia con base en Samapar, 2023.

Representaciones simbólicas
Durante las entrevistas realizadas a los habitantes de Rurrenabaque, se pudo 
diferenciar que los residentes del centro urbano tenían mejores percepciones 
sobre el acceso y calidad del agua frente a las poblaciones de las zonas 
periféricas. Un aspecto que destaco fue la asociatividad de la calidad del agua 
con el sabor y color. Las descripciones que hacían referencias a la buena 
calidad de las aguas estaban relacionadas con “agua cristalina”, “agua fresca” 
y “agua dulce”. Mientras que para referirse a la mala calidad mencionaban 
“aguas turbias”, “agua salada” o “agua con bichos”. Estas múltiples 
asociaciones referente al color, olor y sabor revelan una riqueza en los 
signiƼcados de quienes usan y consumen el agua vinculados con los saberes 
de los ríos y arroyos de su localidad (Lima y Abreu 2019). Por ejemplo, varios 
vecinos del centro, especialmente los adultos mayores, destacan la calidad de 
las primeras tomas de agua que se captaron, las cuales no requieren ningún 
tratamiento para su consumo, al tratarse de agua pura al caer directamente 
del ojo de la vertiente. 

El consumo de agua en el centro urbano es directamente del grifo, en las 
percepciones la mayoría coincide que no es necesario hervir el agua por la 
procedencia directa de la vertiente. Mientras que las opiniones son contrarias 
de los habitantes que viven en barrios de reciente creación y en etapa de 
consolidación como Los Sauces, San Juan Bautista y Siyaya. Las madres 
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de familia perciben la salinidad, cambios de color e incluso presencia de 
insectos cuando abren la pileta, siendo indispensable hervir el agua antes 
de su consumo para evitar enfermedades estomacales, que muchas veces 
asocian estas infecciones por beber agua cruda. Algunas familias recurren a 
la compra de agua o en otros casos acopian del centro urbano de familiares 
o amigos. En el caso de los nuevos asentamientos, como San Juan Bautista, 
cuentan con piletas colectivas instaladas por el municipio. En tiempo de 
sequía comentan que el agua escasea, no hay presión e incluso hay días en 
los que no tienen agua.

Los habitantes del casco viejo cuentan que hay inconvenientes en la potencia 
de agua, con el paso de los años ha disminuido y creen que se debe al 
crecimiento de la ciudad y las largas estaciones secas. En las entrevistas 
también sobresalen las diferencias del servicio; los habitantes de los 
asentamientos emergentes mencionan el suministro desigual por las tomas 
de agua y que el pago es el mismo pero la prestación varía entre el centro y 
la periferia de la ciudad. Las diversas percepciones de la población varían 
conforme su ubicación de residencia. De la misma forma, el valor simbólico 
otorgado al agua tiene múltiples representaciones relacionadas con la 
memoria histórica de lucha por su suministro, el conocimiento de la fuente 
de abastecimiento, la ampliación de sistemas de agua, la dinámica urbana y 
los eventos climáticos.

Conclusiones
En la Amazonía, el cambio climático atraviesa el continuo urbano-rural. Las 
ciudades amazónicas también son vulnerables a fenómenos meteorológicos 
cada vez más severos. El estudio de la urbanización amazónica desde un 
enfoque de justicia climática permite identiƼcar los desiguales impactos 
climáticos a una escala local, que se asocian a las injusticias espaciales en 
lo que respecta a la disposición urbana de asentamientos emergentes en 
situación de pobreza, precariedad y carencias de infraestructura y servicios 
públicos indispensables para la reproducción de la vida. El actual modelo 
urbano periférico acrecienta la brecha de las múltiples injusticias espaciales, 
sociales y climáticas. Los eventos climáticos en las ciudades desprovistas de 
una planiƼcación urbana enfocada en la prevención, adaptación y resiliencia 
comprometen la seguridad hídrica de sus habitantes.

La urbanización periférica desigual en un contexto de variabilidad climática 
vulnera el derecho al acceso y calidad de agua potable. La entidad responsable, 
pese a los esfuerzos realizados en la ampliación del sistema, no garantiza 
un suministro igualitario. Esto se reƽeja en las representaciones simbólicas 
contrapuestas de los habitantes en su interacción y conocimiento del agua 
que consumen y utilizan en su cotidiano vivir. Todavía existe una carga 
simbólica afectiva por el agua, aunque en los últimos años esa percepción 
se va transformando, a medida que la seguridad hídrica es afectada por 
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el crecimiento acelerado de la ciudad, envuelto en carencias y expuesto a 
eventos climáticos adversos.
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Enclaves de devastación y minería aurífera en 
el departamento de La Paz, Bolivia

Fernando Alcons Salluco

Resumen
En los últimos años, la preocupación por la deforestación se ha centrado 
en gran medida en la cuantiƼcación de las cicatrices de quema y los focos 
de calor, lo que ha llevado a una mimetización de los actores conductores 
de la deforestación que operan más allá de las razones mediáticas, como 
el chaqueo. En 2023, el departamento de La Paz experimentó una histórica 
calcinación de su bosque amazónico, impulsada no solo por el chaqueo, sino 
también por la voracidad del mercado internacional del oro, que ha subyugado 
a la población a sus intereses. El objetivo de este escrito es explicar la 
dinámica minera aurífera en los principales ríos de la región de la franja 
subandina del departamento de La Paz y su relación con la deforestación. 
Para ello, se empleó el concepto de enclave económico como marco teórico, 
analizando imágenes satelitales (2015 - 2023) y testimonios locales. Este 
enfoque permitió identiƼcar indicios de consolidación de nodos de extracción 
aurífera que, a largo plazo, se vincularán con sus similares, creando redes 
extractivas que replican prácticas de la economía de enclave con matices 
diferentes que refuerzan su consolidación. Además, se destaca el temor 
sobre la magnitud de las nuevas incursiones auríferas en la región, donde 
los incendios son cada vez más expansivos en zonas remotas escalando 
potencialmente hacia un punto sin retorno.

Palabras clave
Deforestación, minería aurífera, enclave económico, incendio, panamazonía.
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Introducción
La deforestación en la región amazónica representa una expresión palpable 
de la voracidad del capitalismo, que busca explotar los diversos recursos 
naturales presentes en este vasto territorio. Ya sea mediante la tala 
indiscriminada de árboles para la obtención de madera, la extracción de 
minerales o la transformación de extensas áreas en monocultivos destinados 
a la producción de materias primas agrícolas: la Amazonía se ve afectada 
por la pérdida progresiva de su estructura ecológica debido a intereses 
económicos. La magnitud de la superƼcie cubierta por vegetación que se ha 
perdido se ha convertido en el principal indicador al que, tanto la comunidad 
académica como la sociedad civil, recurren para evidenciar el desequilibrio 
ambiental al que estas actividades están conduciendo.

En Bolivia, en el año 2019 se produjo una devastación considerable cuando 
los incendios arrasaron entre cinco y seis millones de hectáreas de los 
bosques secos chiquitanos y las llanuras aluviales (Cedib, 2020; FAN, 2019; 
Tierra, 2019), afectando a más del 50 % de las especies nativas (Licona et al., 
2021) y causando la muerte de millones de individuos (Pacheco et al., 2021). 
Este suceso, catalogado como un ecocidio, señaló al Estado boliviano como 
responsable de los incendios debido a la aprobación de lo que se denominó 
como el "paquete de leyes incendiarias". En respuesta, se centró la atención 
en la restauración de las áreas afectadas y en el monitoreo constante de 
los focos de calor para alertar a los organismos encargados de atender la 
emergencia. Sin embargo, a medida que avanzaba el tiempo, el interés por 
comprender las dinámicas detrás de los incendios se diluyó y se normalizó la 
idea de las superƼcies quemadas centrándose especialmente en Santa Cruz, 
que fue el epicentro de los incendios.

Sin embargo, transcurrieron cuatro años antes de que la deforestación 
volviera a ser motivo de preocupación. En el año 2023, la población de La Paz, 
tanto en las ciudades como en las zonas rurales, observó con alarma cómo 
las columnas de humo delataban la pérdida de biodiversidad en diferentes 
municipios de la región de los Yungas y el norte de La Paz. Este evento atípico 
en el departamento llevó a buscar a los responsables, señalando a cocaleros, 
campesinos y mineros como los actores de tal emergencia. Los dos primeros 
están asociados con la práctica del chaqueo, una tradición agrícola de tala 
y quema de larga data, mientras que los últimos son señalados por su 
responsabilidad a la degradación ambiental.

La minería aurífera en el departamento de La Paz se desarrolla en diversas 
regiones, especialmente en las riberas de los ríos que contienen oro aluvial. 
Aunque se ha señalado a estos actores por su impacto ambiental debido al 
uso de mercurio, su contribución a la deforestación ha sido poco abordada, 
en gran medida debido a que muchas de estas operaciones son a pequeña 
escala (Alvarez-Berríos y Mitchell Aide, 2015). No obstante, con los incendios 
de 2023, se les señala como responsables debido a su dinámica de trabajo 
al instalarse y extraer oro en zonas cada vez más remotas, buscando áreas 
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con potencial aurífero. Este interés quedó reƽejado en su pliego petitorio a 
Ƽnales de 2023, donde expresaron su intención de ingresar a nuevas áreas, 
incluyendo áreas protegidas.

Este artículo tiene como objetivo analizar la deforestación en el departamento 
de La Paz en su relación con las dinámicas de la actividad aurífera aluvial, 
utilizando el concepto de "enclave" como elemento teórico para explicar 
la dinámica minera aurífera en los principales ríos de la región de la franja 
subandina del departamento de La Paz, también conocida como la región de 
la Amazonía sur de La Paz, según Diez Astete (2011), que incluye partes de las 
provincias de Nor Yungas, Larecaja, Caranavi y Franz Tamayo (mapa 1). Para 
este Ƽn, se emplearon técnicas de análisis espacial-temporal de imágenes 
y ortofotos satelitales35, prestando atención a la pérdida de cobertura 
vegetal y su relación con las actividades de los actores mineros en las áreas 
identiƼcadas. Esto fue posible gracias a la variedad de recursos digitales de 
acceso libre, que, aunque heterogéneos en sus métodos de captura remota, 
proporcionaron elementos para el análisis espacial fusionando bandas 
espectrales de imágenes Sentinel-2 (combinación de bandas 12-11-4). 
Adicionalmente, las interpretaciones geográƼcas sobre la transformación 
de los paisajes ribereños desde 2015 hasta 2023 se contrastarán con los 
testimonios de los actores involucrados en estos procesos, en los principales 
núcleos poblados del área estudiada. Los testimonios se recogerán mediante 
una guía de preguntas semiestructurada, que permitirá compartir las 
experiencias especíƼcas relacionadas con la deforestación.

Mapa 1. Ubicación del área de estudio

 
Fuente: Elaboración propia, 2023.

35 Las ortofotos analizadas corresponden al banco de imágenes satelitales procesadas y luego 
cargadas en la plataforma Google Earth de las fechas 2005-2021 en función de la disponibilidad de 
imágenes de cada cuadrícula.
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Apuntes teóricos
La deforestación ha sido abordada desde diversos enfoques, que han 
permitido la construcción de un corpus metodológico para su medición a 
través de sensores remotos. Estos, mediante indicadores de la superƼcie, 
ofrecen una estimación de la magnitud de la pérdida boscosa. Aunque 
el enfoque cuantitativo ha experimentado mejoras en la exactitud de las 
mediciones, desafortunadamente los datos y la información disponible han 
permanecido limitados por la visión horizontal de la deforestación.

Desde el ámbito de las ciencias sociales se ha incorporado una lectura 
estructuralista de la deforestación, considerándola como la expresión espacial 
de procesos macrosociales ligados al extractivismo. Estudios como los que 
analizan al agronegocio en Latinoamérica han intentado demostrar cómo los 
procesos globales resultan en la deforestación y en efectos socioculturales 
directos en la población local (Schmidt y Toledo López, 2018). A estas 
dinámicas se suman el rol de los Estados como facilitadores del extractivismo 
en sus diferentes modalidades (Vos et al., 2020) y el papel catalizador de 
actores económicos regionales y locales (Müller et al., 2012; Salizzi, 2020). 
Casos similares y otros en diferentes países subrayan la importancia de 
prestar atención a las acciones subyacentes de la deforestación y, por ende, 
a los actores involucrados.

Sin embargo, es poco lo que se conoce de las dinámicas que estos actores 
practican y más aún si son dispersos y heterogéneos como las cooperativas 
auríferas. Aun así, existen elementos que permiten esbozar su funcionamiento 
resaltando el componente espacial de su dinámica. Es así que es importante 
retomar las ideas centrales de la economía de enclave abordado por Bonilla 
(1974), Zapata (1978) y Sariego Rodríguez (1988) que prestan mayor atención 
a la unidad productiva (sea una mina, fábrica, plantación o campamento 
petrolero entre otros) con las siguientes características: 1. aislada en términos 
geográƼcos, 2. ser o haber sido propiedad de empresas extranjeras, 3. tener 
escasas vinculaciones a la economía nacional, 4. poseer una organización 
social y 5. tener una ciudad o poblado articulado y dependiente de la unidad 
productiva. El conjunto de características de los enclaves propuesto por los 
autores proporciona elementos fundamentales para el análisis de actividades 
económicas como la minería aurífera en Bolivia.

Las reƽexiones a las que llegaron los autores, en el siglo pasado, estaban 
permeadas por la realidad capitalista de aquellos años donde las empresas 
extranjeras tenían mayores libertades explotando los recursos naturales de 
los países del sur. Si bien el contexto ha cambiado en muchas dimensiones, 
varios aspectos que en aquel entonces caracterizaban a los enclaves 
siguen vigentes. Así lo plantean recientes investigaciones que profundizan 
sobre los enclaves mineros en la Amazonía brasileña, que aún mantienen 
características de aislamiento para la extracción de minerales (Carvalho et 

al., 2017). O en México donde la megaminería recurre a estrategias políticas 
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para presentarse como socialmente responsable y sustentable para despojar 
a comunidades indígenas de sus tierras (Guzmán López et al., 2019).

Retrato de la deforestación y el oro aluvial en el departamento de La Paz
La deforestación en la región amazónica del departamento de La Paz ha 
sido objeto de monitoreo por parte de diversos actores, quienes identiƼcan 
los incendios como la principal causa de esta problemática. Según datos 
oƼciales proporcionados por el Estado boliviano a través del Ministerio de 
Medio Ambiente y Agua (2018), la deforestación acumulada entre 2000 y 
2017 alcanzó 131.298 hectáreas, lo que representaba el 2 % del total nacional 
deforestado. Los municipios de La Paz más afectados por este fenómeno 
fueron San Buenaventura (938 ha.), Ixiamas (686 ha.) y Palos Blancos (16 
ha.). La fuente más reciente de deforestación causada por incendios data del 
año 2021. Las estimaciones de la Autoridad de Fiscalización y Control Social 
de Bosques y Tierra - ABT (2022) señalan una pérdida de 222.598 hectáreas, 
presentando una diferencia de casi 100 mil hectáreas de bosque perdido y 
reiterando a Ixiamas como el municipio más afectado de La Paz. Estas cifras 
son alarmantes ya que los municipios paceños afectados, según Andersen 
(2014), albergan la mayor cantidad de riqueza absoluta de especies (RAE) 
que se encuentran amenazadas y se estima que podrían perder casi la mitad 
de sus especies para el año 2100 debido a la deforestación.

Estas cifras de deforestación por incendios están estrechamente relacionadas 
con el chaqueo, una práctica utilizada para habilitar tierras destinadas a 
actividades agrícolas y ganaderas en la región, siendo la producción de coca 
y otros cultivos los principales motivos. El uso del fuego es recurrente entre 
los meses de septiembre y octubre como primera etapa para la habilitación 
de superƼcie agrícola, caracterizada por ser económicamente accesible 
comparado con otras prácticas más sostenibles (Apaza Segales, 2006; 
García Apaza, 2014). La OƼcina de las Naciones Unidas contra la Droga y el 
Delito (Unodc, 2023) estima que, en 2022, la superƼcie de cultivos de coca en 
el departamento de La Paz fue de 18.554 hectáreas; casi 5 mil hectáreas más 
que en 2002. Estas cifras reƽejan la permisividad del chaqueo, pero no reƽejaría 
la totalidad de superƼcie deforestada atribuida a la coca u otros productos 
como el café (Torrico-Albino et al., 2019), cacao, banano y cítricos (Orozco y 
Somarriba, 2005). Según estimaciones de la ABT, la superƼcie deforestada en 
el departamento de La Paz alcanzaba casi las 100.000 hectáreas para 2021, 
lo que sugiere que la deforestación está relacionada con otras actividades 
económicas presentes en la región como la minería aurífera.

La extracción de oro tiene presencia en la región desde el siglo pasado, 
pero comenzó a consolidarse a partir de 2007, principalmente debido a los 
precios internacionales del mineral (Alvarez-Berríos y Mitchell Aide, 2015). 
La actividad aurífera en los ríos Mapiri y Guanay comenzó con empresas 
extranjeras en la década de los 50, encabezadas por la Tide Water Oil Co., 
Bolinca Mining Corp y South American Placers Incorporated - Sapi (Ruiz 
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Bonilla, 1989). Posteriormente, se produjeron ocupaciones por parte de los 
jornaleros denominados "balseros", quienes tomaron posesión de 32 minas 
en la provincia de Larecaja, dando lugar a la fundación de la Federación 
Regional de Cooperativas Mineras de Tipuani en 1960, que llegó a albergar 
alrededor de 8.000 cooperativistas (Smith, 1989).

Estos fueron los primeros pasos que los mineros cooperativistas dieron para 
concretar un crecimiento abrumador en la región décadas después, no solo 
en términos de número, llegando a superar las 2.077 cooperativas en 2020, 
de las cuales el 70 % estaban registradas como auríferas en el departamento 
de La Paz (Villegas Flores et al., 2021); sino también en el acceso a tierras 
o las denominadas concesiones para la explotación aurífera que fueron 
facilitadas por leyes y decretos que desencadenaron el emergente poderío 
minero aurífero que se viene cristalizando en el departamento.

La minería aurífera desde sus primeros años, organizada como cooperativas, 
ha mostrado la reproducción de los elementos fundamentales de los 
enclaves económicos con diferentes matices. Según Vladimir Smith (1989), 
expresidente de la Federación Regional de Cooperativas Mineras Auríferas 
(Ferreco) en aquel entonces, después de 1980, las cooperativas mineras 
constituyeron como centros poblados a Guanay y Tipuani, convirtiéndolos en 
sus puntos intermedios para abastecerse de los insumos necesarios para la 
minería, creando lo que se conoce como company town: poblaciones ligadas y 
dependientes de la actividad económica de enclave. Otra característica de los 
enclaves es su aislamiento geográƼco, que en el caso de los campamentos 
auríferos ha mutado hacia un aislamiento estratégico multidimensional. Esto 
implica mantener autonomía en la gestión y control de sus asentamientos 
sin aceptar regulaciones por parte del aparato estatal, pero al mismo 
tiempo buscar puntos de encuentro para negociar legislaciones que los 
beneƼcien. Sin embargo, el aislamiento geográƼco que los caracterizaba 
décadas atrás se ha ido desvaneciendo, debido a la necesidad de articularse 
a sistemas de abastecimiento de insumos y comercialización de oro y –
más aun– considerando la diversidad de orígenes de los trabajadores, 
que los vinculan de una u otra forma con otros territorios. Otro rasgo que 
mantienen las cooperativas mineras, y que fue heredado de sus antecesores, 
es la capacidad de inƽuir en organizaciones e instituciones ajenas a sus 
actividades económicas de tal manera que las beneƼcie; así ocurre cuando los 
representantes mineros logran acceder a cargos de decisión a nivel municipal 
o regional, pudiendo inƽuenciar signiƼcativamente en la gestión territorial.

Además de las características descritas de forma de enclave, la forma de 
asentamiento y explotación aurífera proporciona elementos esenciales para 
comprender su impacto en la deforestación. Por un lado, los campamentos 
auríferos necesitan abastecerse de diversos insumos como diésel, mercurio, 
gasolina, aceite, gas y agua, lo que implica que las capitales municipales 
y las comunidades cercanas a los campamentos actúen como nodos 
articuladores, impulsados por los caminos que fueron abiertos por las 
mismas cooperativas mineras. Muchos campamentos dependen de la 
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madera para construir balsas o puntales, esenciales para la estabilización del 
terreno, y la obtienen mediante la tala de los alrededores (Aquino Tarqui, 2000; 
Campanini Gonzáles et al., 2015).

Sin embargo, la práctica más devastadora es el acondicionamiento del 
terreno, que implica la remoción de grandes volúmenes de suelo y todo lo 
que contiene, para separar con mayor facilidad el sustrato y extraer el oro 
aluvial. Pero eso no es todo, las nuevas incursiones mineras, aunque a 
menudo carecen de un sustento técnico geológico sólido, siguen guiándose, 
generalmente, por la intuición visual (Gaona Boixader, 2021). Esto lleva a 
asentamientos en lugares incorrectos, obligando a los mineros a desplazarse 
dejando atrás una devastación ecológica visible en el paisaje ribereño, que se 
ve afectado con la eliminación de toda cubierta vegetal en los márgenes de los 
ríos, como lo describe Rodríguez (2002) en su diagnóstico de la comunidad 
Challa en el municipio de Guanay.

La actividad minera se puede clasiƼcar según el tipo de explotación: en el río, 
en lagunas artiƼciales, hidráulica y en seco, estando las tres primeras ligadas 
a prácticas aluviales (Wotruba et al., 1998). La minería en el río se caracteriza 
principalmente por alteraciones en la morfología y curso de los ríos. La 
explotación en lagunas artiƼciales implica la construcción de estas para llevar 
a cabo procesos de lixiviación y de esa manera obtener el oro granulado. 
Por último, la minería hidráulica se basa en principios gravimétricos donde 
el agua se utiliza para diferenciar las partículas de oro de otros minerales. 
La práctica individual o conjunta de estos tipos de explotación son las 
principales causas de derrumbes de grandes volúmenes de tierra y riadas que 
inundan los campamentos auríferos, como se describe en estudios como el 
de Aquino Tarqui (2000). Además, la quema de extensiones de terreno para 
facilitar la instalación de los campamentos también es común, como lo 
señala Calla Ortega (2015). Por otro lado, el uso intensivo de maquinaria para 
el movimiento del sedimento afecta signiƼcativamente el entorno, siendo 
más evidente en la minería de oro a cielo abierto que en la subterránea, según 
lo mencionado por Nogales (2015).

A lo largo de este primer apartado se ha establecido una conexión entre la 
deforestación y la actividad minera, centrándose especialmente en la minería 
aluvial de oro, la cual posee características distintivas que la diferencian de 
otras actividades extractivas. Según Campanini (2021), citando datos de la 
Autoridad Jurisdiccional Administrativa Minera (AJAM), la minería aurífera en 
2018 estaba presente en los ríos Mapiri, Guanay, Tipuani, Kaka y Beni, a través 
de concesiones y adjudicaciones mineras. El avance constante y progresivo 
de la minería aurífera parece no encontrar barreras, extendiéndose por los 
ríos de diversas cuencas que alimentan a la región amazónica. En el siguiente 
apartado se profundizará la presencia de la minería aurífera en estos ríos y 
se analizará detalladamente la magnitud de la deforestación asociada a esta 
actividad, teniendo en cuenta las características especíƼcas de la extracción 
aluvial de oro.
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Una aproximación a la deforestación minera y sus dinámicas espaciales
Las dinámicas de los asentamientos mineros auríferos brindan elementos 
esenciales para diferenciarlos de otras actividades a la hora de atribuirles la 
deforestación. Como recurso de análisis se tienen las imágenes satelitales 
capturadas entre los años 2005 y 2020, que permiten analizar en diferentes 
momentos las dinámicas que provocan la deforestación y su caracterización 
diferencial en relación con otras actividades. A continuación, se analizará un 
caso recurrente a orillas de los ríos apropiados por las cooperativas.

La comunidad de Baropampa, que administrativamente pertenece al municipio 
de Guanay y se encuentra a orillas del río Guanay, aproximadamente a una 
hora de la capital municipal en automóvil. En 2001, la comunidad registraba 
a 90 habitantes que estaban dedicados casi enteramente a la agricultura, 
con casas ediƼcadas alrededor de una plaza y una cancha de fútbol. El color 
verde es predominante en el paisaje. Ya para el 2012, la comunidad alcanzo 
una población de 162, iniciando una trasformación radical en su estructura 
económica. La adjudicación de una cuadrícula minera aurífera llevó a la 
transformación devastadora del paisaje, según lo que se puede apreciar de la 
imagen satelital capturada en 2020 (mapa 2). 

Dos acciones concretas transformaron la comunidad y sus alrededores: la 
tala de árboles para acceder al subsuelo, removiendo grandes cantidades de 
tierra suelta, y la desviación del río ampliando su lecho; ambas con el objetivo 
de facilitar la obtención de los granos de oro del sedimento. Por otro lado, 
existen cambios secundarios que tienen su importancia para la extracción 
del mineral: primero, el ensanchamiento y apertura de caminos alrededor del 
campamento, para acceder a zonas con mayores pendientes y, segundo, la 
instalación del campamento y lagunas artiƼciales. Se estima que entre 2005 
y 2021 la pérdida de cobertura vegetal, que contempla los árboles y arbustos 
que daban estabilidad al curso de agua y a las pendientes, fue de 72 hectáreas 
solo en este punto.

Mapa 2. Deforestación y cambio de curso de agua en proximidades de la 
comunidad Baropampa

Fuente: Elaboración propia a partir de ortofotos satelitales del banco de datos de Google Earth, 
2023: coordenadas 15º26’58’’ sur y 67º56’30’’ oeste.
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El ejemplo de la comunidad Baropampa y sus inmediaciones reƽejan la 
manera de ocupar y trasformar el paisaje con Ƽnes mineros que se repite a lo 
largo de los ríos Mapiri, Guanay, Tipuani y Kaka, y también en segmentos del 
río Beni, corroborando la presencia minera expuesta en el mapa minero del 
Cedib. Replicando el procedimiento analítico espacial del caso de Baropampa 
se estima que, entre los años 2005 - 2020, la minería aurífera aluvial habría 
provocado la pérdida de casi 5.200 hectáreas a orillas de los ríos mencionados 
(mapa 3). Si bien repiten el patrón de ocupación, una diferencia adicional es 
la magnitud y técnicas de extracción implementadas, siendo en unos casos 
más evidentes las lagunas artiƼciales para la extracción por lixiviación y, en 
otros, las recientes talas de árboles para acceder al sustrato. También se 
aprecia la relación entre campamentos y comunidades/centros poblados 
pues las distancias entre estos espacios son mínimas, sobre todo en los ríos 
Mapiri y Guanay.

Mapa 3. Deforestación ribereña por minería aluvial (2021) y cicatriz de quema 
(octubre, 2023) en la región Amazonía sur de La Paz

Fuente: Elaboración propia a partir de Google Earth (ortofotos 2005-2021 para deforestación) e 
imágenes satelitales Sentinel-2 (octubre a noviembre, 2023, para cicatrices de quema).

Si bien la mayoría de los campamentos se establecieron entre 2015 y 2017, 
las nuevas incursiones en los años siguientes no cesaron. Francisco, quien 
ha vivido en Guanay más de 40 años y ha trabajado en varias cooperativas 
desde temprana edad, ofrece un testimonio elocuente al respecto. A sus 55 
años lamenta no haber comprado acciones mineras en el pasado, ya que 
ha tenido que afrontar gastos médicos signiƼcativos para sus hijos, quienes 
siempre han tenido problemas de salud delicados. A pesar de ello, Francisco 



– 136 –

Si la amazonía queda en silencio

ha logrado ahorrar dinero gracias a su trabajo como jornalero para cubrir los 
gastos de su hogar. 

Francisco recuerda cómo cada año llegaban decenas de personas de 
diferentes lugares, principalmente del Altiplano, en grupos de entre 10 y 
15 personas. Estos, recién llegados, se internaban varios días río adentro, 
donde luego se asentaban armando cabañas artesanales con yutes, nylon 
y troncos talados por la zona. Permanecían así durante varias semanas 
hasta que regresaban a Tipuani o Guanay para llevar en botes mangueras, 
turriles, diésel, pequeños motores y otros suministros. Sin embargo, lo que 
más escaseaba era agua y comida, lo que desanimaba a varios de ellos y 
los llevaba a no regresar a los campamentos, según recuerda Francisco. 
La suerte fue un factor de éxito para algunas cooperativas, que les permitió 
mejorar su extracción de mineral y también lo que les permitía invertir en la 
apertura de caminos con tractores. No obstante, para otras cooperativas, los 
recursos no eran suƼcientes y continuaron utilizando botes. Con el tiempo, 
estos botes también fueron mejorando al adaptarles motores a diésel, lo 
que facilitó el transporte de insumos a los campamentos más alejados de 
los principales caminos y centros poblados. A medida que mejoraban en su 
extracción aurífera, también podían remover una mayor cantidad de tierra y 
ganarle terreno a las riberas del río.

Las particularidades de los asentamientos auríferos en los ríos de la Amazonía 
sur del departamento de La Paz, y la magnitud de la deforestación asociada 
a ellos, presentan evidencias de una pérdida devastadora y potencialmente 
irreversible de la cobertura vegetal. Según la entrevista realizada a Francisco, 
estos procesos comienzan de manera incipiente, pero con el paso de los 
años despliegan diferentes estrategias que resultan en un impacto ambiental 
abrumador. Aunque la minería aurífera se clasiƼque como de pequeña escala, 
la suma de estas evidencias apunta a un avance continuo hacia una realidad 
socioambiental de no retorno.

Incendios y enclaves de devastación
Como se mencionó en la parte introductoria, los incendios de 2023 despertaron 
la preocupación por el rumbo ecológico al que se está dirigiendo la región. 
A diferencia del análisis temporal y espacial de la deforestación aluvial, 
la deforestación por incendios representa un reto a la hora de identiƼcar y 
explicar sus causas, al ser en algunos casos esporádicos e imperceptibles a 
los sensores de acceso libre. A pesar de ello, las imágenes cuasi semanales 
que proporciona el sensor Sentinel-2 brindan algunos indicios espaciales de 
la magnitud de tal desastre ambiental.

El mapa siguiente, capturado el 20 de octubre de 2023 durante la emergencia 
por los incendios en el departamento de La Paz, muestra la situación en las 
inmediaciones de la comunidad Tomachi, en el municipio de Teoponte (mapa 
4). Los incendios activos (marcados con el número 1), representados en la 
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imagen satelital, están ubicados en los márgenes de sectores previamente 
deforestados, indicando un continuo desmonte en la zona. Por otro lado, en 
el punto 2 se observa una cicatriz de incendio reciente frente a la comunidad 
Tomachi de forma semi-regular, lo que podría sugerir actividades agrícolas; por 
otra parte, su proximidad al río y a incursiones auríferas sugiere que también 
podría corresponder a las etapas iniciales de la prospección aurífera en el 
sector. Esta apreciación no se puede corroborar por no existir información 
oƼcial de la extensión de las cuadrículas dadas en concesión a la Cooperativa 
Aurífera Leco Tomachi R. L.

Mapa 4. Incendios en proximidades de la comunidad Tomachi (octubre, 2023)

Fuente: Elaboración propia a partir imágenes satelitales Sentinel-2, combinación de banda 12-11-4, 
2023: coordenadas 15º28’26’’ sur y 67º44’13’’ oeste.

El ejemplo de Tomachi reƽeja el caso de muchos incendios que ocurrieron 
en 2023 a orillas de los ríos abarcados en esta investigación. Por otro lado, 
los incendios también afectaron las laderas de las diferentes serranías 
adyacentes, donde se concentraron las mayores pérdidas de cobertura 
vegetal. Se le atribuye al chaqueo descontrolado las pérdidas de estas 
superƼcies en varias propiedades de comunidades campesinas distantes de 
los centros y comunidades mineras.

A pesar de las explicaciones proporcionadas para los incendios de 2023, 
se han registrado casos inusuales que no siguen los patrones actuales de 
deforestación descritos anteriormente. En el extremo noroeste del municipio 
de Apolo, a más de 20 kilómetros lineales de la comunidad Yurawi, se produjo 
un incendio en septiembre de 2023 que arrasó con aproximadamente 600 
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hectáreas (mapa 5). Sin la presencia de un centro poblado o asentamientos 
humanos cercanos, pareciera no existir un responsable directo del fuego. 
Lo preocupante, más allá de la superƼcie devastada, fue la reactivación del 
incendio que se prolongó hasta Ƽnes de diciembre y que Ƽnalmente fue 
sofocado por las lluvias en enero. 

La existencia de un río al norte de la cicatriz podría signiƼcar la única vía de 
acceso a este punto. Este río forma parte de los aƽuentes del río Beni, que 
es surcado principalmente por botes acondicionados con motores a diésel y 
gasolina. Teniendo en cuenta que los botes fueron los principales medios de 
transporte para las primeras incursiones mineras, no es descabellado pensar 
en ciertas correlaciones. Aunque es tentador atribuir el fuego a eventos 
fortuitos de la naturaleza, las características de la minería aurífera aluvial en 
sus primeras etapas sugieren la posibilidad de nuevas incursiones, similares 
a las realizadas décadas atrás, que buscaban explotar áreas remotas para 
ser los primeros en reclamar su posesión. Además, la falta de información 
actualizada sobre los permisos y concesiones mineras otorgadas por la 
AJAM diƼculta descartar estas preocupaciones.

Mapa 5. Incendios en punto remoto al noroeste del municipio de Apolo 
(septiembre, 2023)

Fuente: Elaboración propia a partir imágenes satelitales Sentinel-2, combinación de banda 12-11-4, 
2023: coordenadas 14º39’48’’ sur y 67º51’30’’ oeste. Punto tres en el mapa 3.

De lo que sí hay certeza es la presión ambiental que está sufriendo la 
región debido a la actividad minera y las externalidades de sus operaciones. 
Aunque algunas de estas externalidades puedan ser imperceptibles para la 
tecnología, su impacto en la biodiversidad y en la población que convive con 
ella se encamina hacia un punto de no retorno si continúa la expansión de la 
minería aurífera. Los incendios forestales son la señal visible de una pérdida 
gradual de los bosques; y la incursión minera –a través de enclaves– está 
devastando todo lo que encuentra a su paso. La mayor preocupación radica 
en las nuevas zonas de explotación, que lamentablemente son accesibles a 
través de los ríos. Estos ríos, que en su momento eran considerados las venas 
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de la Amazonía, conectando no solo a las personas sino también a todo el 
bioma, se han convertido en vías de acceso para los intereses extractivos.

Conclusiones
Abordar el análisis de la deforestación no solo con cifras, sino vincularlo a 
los actores y sus dinámicas, evidencia el impacto sistemático que tienen 
las actividades extractivas, en este caso, la minería aurífera aluvial. Las 
particularidades de esta actividad brindan elementos para diferenciarla de 
otras, especialmente en el impacto que provoca en los lugares donde se 
instala, transformando paulatinamente, pero de manera radical, su entorno. 
La cobertura vegetal es la primera en desaparecer, dando lugar a cambios 
en el curso de los ríos y, dependiendo del éxito de la extracción de oro, a 
iniciativas para ampliar el área de explotación, escalando las pendientes 
próximas a las riberas de los ríos.

Se trata de una actividad de continua expansión a lo largo de los ríos de 
la Amazonía boliviana, presentando las mismas características de los 
enclaves económicos del siglo pasado, donde los principales actores eran 
empresas extranjeras. Estas han sido reemplazadas por actores locales, 
pero manteniendo su estructura básica de enclave, con matices acorde al 
momento histórico que vive el mundo y el país. Esta realidad conlleva temores 
sobre la magnitud de las nuevas incursiones auríferas en la región. Incendios 
cada vez más expansivos en zonas remotas encienden las alarmas sobre que 
el extractivismo minero en la Amazonía seguirá alcanzando nuevas zonas 
de explotación. Estos temores persisten ante el silencio de las autoridades 
pertinentes.

El análisis realizado en este documento proporciona elementos y 
aproximaciones para comprender las dinámicas de la minería aurífera 
cooperativista en Bolivia en forma de enclaves económicos. Este trabajo 
conƼrma la reproducción de muchas características de enclave practicadas 
por las cooperativas mineras, que se maniƼestan espacialmente y pueden 
ser observadas con diversos recursos remotos como imágenes satelitales. 
Sin embargo, el esfuerzo por seguir desmenuzando todas las dimensiones 
de los efectos de la minería aurífera debe llevarnos, en primer lugar, a una 
concientización y, sobre todo, a la acción para frenar el hambre voraz del 
capitalismo sobre el patrimonio que la humanidad tiene en la Amazonía. 
Entender cada eslabón que permite el funcionamiento y la reproducción de 
esta actividad es crucial para evitar sus consecuencias y no llegar al punto 
de no retorno.
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Impactos socioambientales y minería en la 
Amazonía Oriental brasileña: de la producción 

de riqueza a la distribución de riesgos
Amanda Ferraz da Silveira y Heline Sivini Ferreira

Resumen
Desde los años 60, la Amazonía Oriental ha sido foco de atención del Estado 
brasileño y de grandes grupos económicos, siendo objeto de planiƼcación y 
ejecución de grandes proyectos de desarrollo que ignoraron las realidades 
socioambientales locales. En más de 50 años de exploración minera, pese a 
ser presentada como "motor de la economía nacional", poco se ha discutido 
sobre sus impactos negativos en las personas y la naturaleza. Mientras 
alberga grandes proyectos extractivos, la región amazónica también posee 
una importante sociobiodiversidad que termina asumiendo los riesgos 
e impactos de la extracción de recursos. Como resultado de la minería, 
comunidades enteras, como Barcarena, vieron sus territorios contaminados 
por metales pesados. Considerando lo anterior, este trabajo tiene como 
objetivo analizar los impactos socioambientales de la minería en la Amazonía 
Oriental brasileña, destacando la brecha entre la producción de riqueza y la 
distribución de riesgos en la región.

Palabras clave 
Amazonía Oriental, minería, producción de riqueza, impactos socioambientales, 
distribución de riesgos.
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Introducción
Es innegable que existe un choque en la relación que las sociedades 
occidentales establecen con la naturaleza, vista como un mero bien a ser 
apropiado con Ƽnes económicos desde una concepción esencialmente 
antropocéntrica. Esta contradicción es evidente en la Amazonía, considerada 
por la lógica económica dominante como una "fuente de recursos" habitada 
por pueblos, que necesitan ser "rescatados del primitivismo" en nombre del 
progreso y el desarrollo. El avance del sistema capitalista sobre la naturaleza 
y los pueblos amazónicos es cada vez más veloz, resultando en crecientes 
violaciones a los derechos de los pueblos indígenas y comunidades 
tradicionales.

Tras localizar reservas minerales valiosas bajo el bosque36, se planiƼcó e 
implementó el Programa Grande Carajás (PGC) en un área que abarca los 
estados de Maranhão, Pará y Tocantins, a partir de la exploración minera en 
la Serra dos Carajás. Este programa es considerado una de las iniciativas 
mineras más grandes del mundo en términos de tamaño, alcance e 
inversiones.

El objetivo de este trabajo es analizar los impactos socioambientales de la 
minería en la Amazonía Oriental, destacando la brecha entre la producción 
de riqueza y la distribución de riesgos. Para ello, se utilizó una combinación 
de métodos inductivos y dialécticos, así como procedimientos monográƼcos 
y comparativos, además de investigación bibliográƼca y documental. El área 
espacial considerada es la porción Oriental de la Amazonía Legal37.

Inicialmente, se hacen consideraciones sobre las riquezas de la Amazonía 
Oriental, especialmente de Pará y Maranhão, que consisten en su gran 
sociobiodiversidad. A continuación, se analiza la exploración minera en la 
región, los grandes proyectos implementados, especialmente el Programa 
Grande Carajás, y la producción de riqueza. Finalmente, se analiza el potencial 
de generar impactos en la sociedad y la biodiversidad, con análisis de 
situaciones concretas para demostrar la desproporción entre la producción 
de riqueza y la distribución de riesgos de la minería, destacando la cuestión 
de las vulnerabilidades de ciertos grupos sociales.

La sociobiodiversidad de la Amazonía
La Amazonía es una invención, un mundo de superlativos y un conjunto de 
ecosistemas (Gondim, 1994). Conocida por albergar la cuenca ƽuvial más 

36 En deƼnitiva y en términos prácticos, el Programa Grande Carajás fue la cara oƼcial e 
institucionalizada del ámbito estatal del Proyecto Ferro Carajás, que englobaba otros proyectos 
que tenían su base o estaban relacionados con él. Este proyecto, a su vez, fue una iniciativa de la 
Companhia Vale do Rio Doce, a través de su Ƽlial, que, aunque era estatal en ese momento, cubría 
los intereses del capital internacional.
37 La Amazonía Legal, concepto jurídico que no corresponde al bioma amazónico, se divide en 
Amazonía Occidental (porción occidental) y Amazonía Oriental (porción oriental).
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grande del mundo, el bioma amazónico también está formado por una 
extensa selva tropical que se extiende sobre un área de aproximadamente 
8 millones de km2 (Porto-Gonçalves, 2017). Reúne territorios pertenecientes 
a nueve países: Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador, Guyana, Guyana Francesa, 
Perú, Surinam y Venezuela (Brasil, 2018). Toda la región está habitada desde 
hace al menos 16 mil años (Magalhães, 2016b), siendo el registro más 
antiguo de Brasil de hace 11.200 años en el municipio de Monte Alegre, Pará 
(Porto-Gonçalves, 2017).

El denso bosque, antes considerado uniforme e inhóspito, es también resultado 
de la actividad humana. Cada vez hay más evidencias de la existencia de 
sociedades con alrededor de un millón de personas que vivían en diferentes 
comunidades en el sur de la Amazonía (Souza et al., 2018). Los pueblos 
amazónicos eran y son diversos. Según los primeros registros occidentales 
(Ribeiro, 2013), variaban desde grupos de hasta 100 personas en áreas de 
"tierra Ƽrme", hasta grupos mayores de cientos en regiones de "llanuras 
aluviales", dependiendo del tamaño del territorio. Además del número de 
miembros, las expresiones culturales también son diversas (Ribeiro, 2013). 
La población de la Amazonía antes de 1492 habría sido potencialmente de 
5,1 millones de personas (Denevan, 1976), cuya concentración variaba entre 
zonas de llanuras aluviales y tierras secas. Anteriormente se creía que las 
sociedades vivían principalmente cerca de grandes ríos, pero existen registros 
en la Amazonía de poblaciones de miles de personas que vivían en lugares 
muy alejados de cursos de agua mayores (University of Exeter, 2018).

Desde principios del Holoceno38, el ser humano ha estado presente en la 
Amazonía ejerciendo gran inƽuencia sobre ella. Las especies de animales 
y plantas consideradas domesticadas, aquellas utilizadas por grupos 
humanos, son más predominantes con relación a las que no lo son. Es 
decir, hay evidencia que la manipulación de especies y el trabajo sobre la 
tierra inƽuyeron directamente en la composición del bosque. El perƼl actual 
del bosque se debe a la manipulación realizada por los pueblos originarios 
(Balée, 2013), a través de agricultura de bajo impacto y pequeños claros que 
permitieron incluso mayor incidencia solar y, en consecuencia, aumentos de 
la biodiversidad como resultado de la exposición a la radiación (Sader et al., 
2006). La diversidad de formas de vida es tan grande que las especies no 
se repiten después de unas pocas hectáreas (Porto-Gonçalves, 2008; 2010). 
La vegetación y el manejo del suelo contribuyeron signiƼcativamente a la 
formación del bosque, determinando en parte sus características actuales 
(Watling et al., 2017). Con base en esto, se estima que al menos el 60 % del 
bosque tiene un origen antropogénico (Magalhães, 2016a) resultante de esta 
gestión ambiental.

38 Es una época geológica del período Cuaternario de la era Cenozoica que comenzó hace alrededor 
de 11,5 mil años y continúa hasta el presente. Existen controversias sobre el inicio de una nueva 
época geológica con la expansión del modo de producción capitalista y cambios en los procesos 
bioquímicos de la Tierra, el llamado “Antropoceno” o “Capitaloceno”. Esta nueva era considera las 
profundas transformaciones geológicas que el ser humano, a través del modo de producción 
capitalista, ha provocado en el planeta.
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Solo en la Amazonía Oriental39 se ubican 183 tierras indígenas, considerando 
las 720 existentes en Brasil en diferentes fases del procedimiento de 
demarcación (Instituto Socioambiental, 2018). En cuanto a las comunidades 
quilombolas, la región cuenta con 1.121 de las más de 3.000 ya certiƼcadas 
por la Fundação Cultural Palmares (Fundação Cultural Palmares, 2018). 
Es necesario resaltar que los estados de Maranhão y Pará tienen, 
respectivamente, 708 y 255 comunidades quilombolas certiƼcadas, una 
concentración extremadamente signiƼcativa.

Con la invasión ibérica, las metrópolis europeas impusieron una forma 
de producir ajena a las dinámicas de vida existentes. Los colonizadores 
siguieron las demandas del mercado y la producción en la América Latina 
colonial estuvo marcada por ciclos: palo de Brasil, caña de azúcar, oro, plata, 
drogas del interior del país, algodón, café, caucho, etc. La producción colonial 
basada en el monocultivo y el extractivismo intensivo, con la esclavización de 
mano de obra negra e indígena, y luego la continuación de este modelo por 
parte de los estados nacionales, fueron responsables de comprometer las 
condiciones de vida de las personas y la naturaleza.

El bioma amazónico no corresponde a la Amazonía Legal, que es la "versión" 
institucionalizada de la Amazonía por el Estado brasileño para permitir que 
la colonización estatal se dirija al bioma, a través de la creación del Plan de 
Valorización de la Amazonía Legal. La Amazonía se institucionalizó a partir 
de deƼniciones construidas por el colonizador y, hoy, por el Estado. Toda la 
sociobiodiversidad existente fue ignorada y colocada bajo un denominador 
común con características elegidas en base a criterios económicos y 
excluyentes.

Actualmente, a más de 500 años del inicio de los genocidios durante 
la colonización en América Latina, en la Amazonía viven alrededor de 
240 pueblos indígenas, además de comunidades negras quilombolas y 
campesinas, ribereñas, castañeras, cocoteras, caucheras, entre otras (Porto-
Gonçalves, 2017). La diversidad étnico-cultural es impresionante y dentro 
de ella merecen destacarse los conocimientos tradicionales asociados a la 
biodiversidad. Estos conocimientos abarcan desde técnicas de manejo de 
recursos naturales hasta métodos de caza y pesca, conocimientos sobre 
ecosistemas y propiedades de especies de ƽora y fauna utilizadas por las 
poblaciones tradicionales (Santilli, 2005). Este conocimiento antiguo era 
considerado inferior al conocimiento técnico-cientíƼco porque no seguía un 
"método cientíƼco".

En tanta diversidad, cada pueblo tiene sus propias formas de relacionarse con 
otros elementos de la naturaleza. Pero tienen algo en común: las personas y 
la naturaleza se construyen mutuamente. Así, los pueblos, también llamados 
poblaciones tradicionales, nombran, clasiƼcan y manipulan las especies vivas, 

39 Para más información ver: Silveira, Amanda Ferraz da. Estado y destrucción en la Amazonía: 
proyectos de desarrollo e impactos socioambientales en Açailândia, Maranhão. 1ª edición. Naviraí: 
Aranduká, 2022.
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según sus propias categorías y nombres. La naturaleza, para estos pueblos, 
no es salvaje y aislada, sino que tiene un valor de uso y un valor simbólico que 
compone el ser mismo de los pueblos de las más variadas maneras, en una 
cosmología compleja. Lo que ocurre en la Amazonía es etnobiodiversidad, 
donde la naturaleza es un elemento de producción y reproducción social de 
las personas (Diegues et al., 1999; 2000).

En este sentido y contexto, naturaleza y cultura no pueden entenderse 
como elementos separados y distintos. Cultura y naturaleza, divididas por la 
modernidad, no están separadas en el contexto latinoamericano, aunque la 
ciencia moderna insista en hacerlo. Las personas, por tanto, están fuera de 
la dicotomía naturaleza - cultura que la modernidad intentó separar (Diegues, 
2001). Es decir, en la Amazonía existen innumerables formas de vivir, de ser y 
de saber. Sin embargo, la Amazonía se ha considerado como homogénea y al 
alcance del Estado desarrollista.

Grandes proyectos en la Amazonía y la producción de riqueza
La creación de la Amazonía Legal y la elaboración del Plan de Valorización 
de la Amazonía demostraron la persistencia de una imagen fabricada de 
la Amazonía basada en el mismo misticismo colonial, que parte de una 
concepción sacralizada de la naturaleza y al mismo tiempo como reserva de 
recursos, habitada por seres primitivos (Arbex Junior, 2015). A partir de Getúlio 
Vargas hubo una centralización política y, como resultado, los proyectos de 
desarrollo de la industria nacional siguieron políticas nacionalistas y estatistas 
características del gobierno de Vargas. En este contexto, se debe asumir que 
los recursos naturales no fueron excluidos del proceso. Obedeciendo las 
disposiciones de la Constitución de 1934 (Fundação Getúlio Vargas, 2018), 
que determinó que los recursos del subsuelo pertenecían al Estado y ya no 
a los particulares, fueron creadas las empresas públicas Petróleo Brasileiro 
(Petrobras), mediante la Ley n. 2.004/1953 (Brasil, 1953), y Companhia Vale 
do Rio Doce (CVRD)40, por Decreto-Ley n. 4.352/1942 (Brasil, 1942), para 
explorar las reservas minerales existentes en territorio brasileño.

Para el país, en los años siguientes se crearon planes de integración y 
desarrollo con programas especialmente enfocados a la Amazonía con los 
más diversos nombres, pero con las mismas características. En 1966, el 
gobierno continuó con el plan de integración del territorio de Vargas y se inició 
la "Operación Amazonia", lanzada en Macapá, capital del entonces Territorio 
Federal de Amapá41 (Superintendencia de Desarrollo Amazónico, 1968). En 
su discurso, Castelo Branco aƼrmó que la Amazonía, si no fuera por sus 
aguas, podría ser una réplica de la región Nordeste, reƼriéndose a la pobreza 
existente en la región. Para avanzar con seguridad fueron necesarias medidas 
como transformar la economía amazónica, fortalecer las zonas fronterizas e 
integrar la Amazonía al territorio nacional. La Ley núm. 5.173/1966 extinguió 

40 Actualmente Vale SA.
41 Actualmente el Estado de Amapá.
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la Superintendencia del Plan de Valorización Económica de la Amazonía 
(SPVEA) y creó en su lugar la Superintendencia de Desarrollo de la Amazonía 
(Sudam). El Plan de Valorización de la Amazonía cambió su objetivo a 
"promover el desarrollo autosostenido de la economía y el bienestar social 
de la región amazónica, de manera armoniosa e integrada en la economía 
nacional" (Brasil, 1966).

El plan pretendía alcanzar el desarrollo cumpliendo con una directriz 
básica que incluía, en general, un estudio de áreas y actividades a explorar 
y desarrollar, incentivos Ƽscales para intentar atraer capital nacional e 
internacional, y medidas para fomentar la liquidación y la provisión de una 
administración centralizada realizada con aportes del sector privado y 
fuentes externas42. La Sudam actuaría principalmente otorgando préstamos 
e incentivos Ƽscales (Coelho, 1998). Es decir, el Estado sería responsable de 
identiƼcar y ubicar espacialmente las actividades que podrían realizarse y 
crear todas las condiciones necesarias para llevarlas a cabo, siendo el sector 
privado el responsable de aprovechar las condiciones brindadas.

En este contexto, el Estado siempre ha ignorado a las personas que viven en 
la Amazonía e incluido sus territorios en proyectos de desarrollo. Hasta 1988, 
la política ambiental brasileña se caracterizó por la demarcación de áreas 
protegidas debido a la necesidad de reservar recursos para el futuro, no por 
el valor intrínseco de la naturaleza o para que la gente pudiera permanecer 
allí, sino para aprovecharla en tiempos venideros (Franco & Drummond, 2009; 
Diegues, 2001).

El análisis de la historia de la colonización y de las acciones del Estado 
brasileño permite veriƼcar la disposición de la Amazonía como tierra baldía. 
El Estado inventó una Amazonía utilizando su estructura normativa para 
permitir la implementación de estos proyectos de desarrollo, que se revelan 
como una continuación de la colonización de la metrópoli, ignorando la 
sociobiodiversidad. Acompañando las necesidades de un sistema de 
producción globalizado, estuvo la valorización industrial de los recursos 
minerales (Monteiro, 2005). Esta apreciación, ocurrida durante el gobierno 
de Vargas, motivó el inicio de la exploración de manganeso en la Serra do 
Navio, en el entonces Territorio Federal de Amapá. Durante décadas, esta fue 
la única fuente de exploración minera en la región amazónica, actividad que 
duró hasta la década de 1990.

Sin embargo, la búsqueda de campos de exploración minera cobró fuerza 
a partir de la década de 1960, especialmente durante la dictadura militar 
que, con el objetivo de "ocupar e integrar" la región, impulsó la planiƼcación 
y ejecución de proyectos de desarrollo destinados principalmente a la 
exploración de recursos naturales, especialmente minerales. La Amazonía 
Oriental fue considerada una zona de riqueza natural tras el descubrimiento en 
1967 de yacimientos de hierro en Carajás (Freitas, 1986). Recursos minerales 
como cobre, oro, manganeso y aluminio, un gran potencial hidroeléctrico 

42 Los lineamientos básicos se establecen en el artículo 4 de la Ley núm. 5.173/1966.
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y una importante disponibilidad de recursos vegetales para la generación 
y transformación de energía (Instituto Brasileiro de Análises Sociais e 
Econômicas, 1983), transformaron la Amazonía Oriental en una zona apta 
para el desarrollo de todo el país, considerando su capacidad de exploración.

Entre esos proyectos, se destaca el Programa Grande Carajás, que reunió y 
ubicó actividades planiƼcadas por el Estado brasileño para la porción oriental 
de la Amazonía, con el objetivo de proporcionar un fondo de colonización 
interna. Estas actividades incluyen la minería, la metalurgia, la siderurgia, 
la producción de energía a través de plantas hidroeléctricas, los regímenes 
agrícolas de monocultivo extensivo, la ganadería extensiva y la extracción 
de madera, entre otras. El programa también incluye toda la infraestructura 
necesaria para la operación de estas actividades y el ƽujo de la producción, 
como carreteras, ferrocarriles y líneas de transmisión. Todas las actividades 
se basaron en la exploración minera en Serra dos Carajás, que sería realizada 
por la Companhia Vale do Rio Doce (Coelho, T., 2014).

Paralelamente a la instalación de la estructura de exploración en Serra dos 
Carajás, también se crearon zonas industriales en el marco del Programa 
Grande Carajás: Barcarena (PA), Marabá (PA), Serra de Carajás (PA), São Luís 
(MA), Tucuruí (PA) e Imperatriz (MA) (Brasil, 1981). Estas áreas industriales 
fueron ampliadas en consideración a los proyectos que se instalarían. El 
establecimiento de estas áreas permitió ejecutar proyectos en la Amazonía 
Oriental diseñados y planiƼcados para la exploración de bauxita, alúmina y 
aluminio (Ibase, 1983) por las empresas Alcoa y Albrás-Alunorte43. La primera, 
Alcoa, ubicada en São Luís (MA), y la segunda, Albrás-Alunorte, ubicada cerca 
de la cuenca hidrográƼca Araguaia-Tocantins, casi a orillas del río Tocantins, 
en Barcarena (PA). Si bien durante el período de implementación del proyecto 
se plantearon cuestiones relacionadas con los impactos ambientales, estas 
sólo fueron percibidas de manera aislada y puntual sin la participación 
y audiencia de las poblaciones afectadas en los procesos de toma de 
decisiones y ejecución (Valverde, 1989; Ibase, 1983).

Si bien fue extinguido en 1991 por Fernando Collor mediante Decreto 
del 5 de septiembre de 1991, el Programa Grande Carajás Ƽnalizó sólo en 
términos normativos, ya que las actividades continúan desarrollándose con 
la continuidad de la focalización de los beneƼcios Ƽscales y las concesiones 
crediticias (Monteiro, 2005). Incluso después de su Ƽn oƼcial, el Programa 
Grande Carajás fue responsable de consolidar una política nacional de 
valorización de los 'recursos naturales' y de dirigir recursos públicos a la 
ejecución de proyectos privados (Monteiro, 2005). Este movimiento sigue 
una estructura productiva internacional impuesta a través de un discurso 
desarrollista iniciado en Brasil con Getúlio Vargas y consolidado a partir de la 
segunda mitad del siglo XX (Silveira, 2019).

43 Hoy privatizadas, conforman el grupo de empresas Hydro. Para más información, visite: hydro.
com. Disponible en: https://www.hidro.com/pt-BR/imprensa/noticias/2019/albras-e-alunorte-
garantem-a-verticalizacao-do-aluminio-no-para/. Consultado el 14 de febrero de 2024.
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La mayoría de las plantas mineras y siderúrgicas instaladas permanecen 
dentro del área cubierta por el Programa Grande Carajás. En funcionamiento 
desde entonces, los proyectos minero-metalúrgicos que forman parte o 
fueron favorecidos por el Programa Grande Carajás se han presentado 
como motores del desarrollo regional y nacional (Vale, 2017). El Ferrocarril 
de Carajás es la estructura de otros proyectos nacionales e internacionales 
de desarrollo e integración diseñados para la Amazonía, como la Iniciativa 
para la Integración de la Infraestructura Regional Sudamericana (IIRSA), 
que desconocen los contextos socioambientales (Silveira, 2020). Esta 
iniciativa incluyó al Ferrocarril de Carajás en una estructura multimodal para 
el ƽujo de producción agrícola e industrial de otras regiones del país para 
su exportación, además de permitir la integración entre los mercados de los 
países sudamericanos; es decir, incluye a la región en la misma dinámica 
en marcha en otros países en desarrollo o subdesarrollados: creación y 
expansión de corredores de exportación de productos básicos44 (Kato, 2019).

Los proyectos de exploración minera del Programa Grande Carajás están 
ubicados mayoritariamente en el Estado de Pará, cuya producción en 2017 fue 
mayoritariamente de mineral de hierro (DNPM, 2017a). Según un informe del 
Departamento Nacional de Producción Mineral, el aumento de la producción 
de mineral de hierro se debe al inicio de las actividades de exploración en la 
nueva mina de hierro S11D de Vale, ubicada en el municipio de Canaã dos 
Carajás (DNPM, 2017b). En 2017, Vale registró una ganancia neta de 5.507 
millones de dólares, muy por encima de la de 2016, con 3.982 millones de 
dólares (Vale, 2018). Los minerales extraídos son transportados a través del 
Ferrocarril de Carajás, construido exclusivamente para su transporte hasta 
las plantas siderúrgicas y metalúrgicas, ubicadas en la porción oriental de 
Pará (Coelho, M., 2000) y occidental de Maranhão.

Este sector se presenta como uno de los motores económicos del país y su 
estructura operativa como un modelo de eƼciencia y rentabilidad. Alunorte, en 
2019, era la reƼnería de alúmina más grande del mundo fuera de China (Hydro, 
2019). Es de destacar que todo el sector fue establecido y opera utilizando 
constantes incentivos Ƽscales en un régimen tributario especial otorgado 
por el Estado brasileño para incentivar la exploración y las exportaciones. 
Al mismo tiempo que las estructuras se presentan como extremadamente 
rentables y ventajosas para la sociedad nacional, por el contrario, se ignoran 
e invisibilizan los profundos daños causados a la naturaleza amazónica y a 
su gente. Los impactos resultaron en violaciones a derechos colectivos al 
momento de su implementación, cuyas consecuencias se extienden en el 
tiempo y condicionan a parte de la población, especialmente a los pueblos y 
comunidades tradicionales, a la marginación y comprometen sus condiciones 
de vida.

44 Para obtener más información, consulte: Kato, Karina Yoshie Martins. Trazando el camino hacia 
el desarrollo: el caso del Corredor de Nacala en Mozambique. Estudios Sociedad y Agricultura , v. 27, 
núm. 2, pág. 229-254, junio. 2019.
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Las pérdidas sociales y ambientales causadas por la minería y la distribución 
desigual de riesgos
Al planiƼcar e implementar los proyectos cubiertos por el Programa Grande 
Carajás, los impactos ambientales fueron concebidos de manera especíƼca 
y aislados de su dimensión social. La asignación de proyectos agrícolas y 
agroindustriales, también prevista por el Programa Grande Carajás en toda 
el área de cobertura, se realizó como si las tierras estuvieran "vacías" (Pinto, 
1982). Sin embargo, poco se discute sobre los riesgos e impactos que la 
actividad minera impone a la sociobiodiversidad amazónica.

Es indiscutible que la minería causa diversos impactos en la naturaleza. Es 
una actividad que implica "supresión de la vegetación, exposición del suelo 
a procesos de erosión con cambios en la cantidad y calidad de los recursos 
hídricos superƼciales y subterráneos, además de provocar contaminación 
del aire, entre otros aspectos negativos" (Mechi & Sanches, 2010, p. 209). 
La minería, cuyas etapas incluyen la excavación de pozos con el uso de 
explosivos que generan ruidos y vibraciones, además del transporte y 
procesamiento del mineral, es responsable de la pérdida de biodiversidad 
y la fertilidad natural del suelo (Ribeiro, Almeida & Nunes, 2019). También 
se pueden observar impactos socioeconómicos, que a su vez generan 
impactos ambientales, como los relacionados con los niveles de empleo. 
La construcción de un proyecto genera un aumento exponencial en el nivel 
de empleos temporales y, en consecuencia, un movimiento migratorio 
localizado, lo que implica una mayor presión sobre los servicios básicos de la 
región, como agua, alcantarillado, salud, etc. Esta presión, combinada con un 
proceso de urbanización precario y desordenado, impacta en cambios en el 
paisaje y perjudica la calidad de vida de quienes viven en el lugar.

Como es de esperarse, debido a la conexión intrínseca que establecen 
entre sí, al causar impactos en la naturaleza, la minería también afecta 
negativamente a las personas que allí habitan. En ocasiones, las comunidades 
son expulsadas de sus territorios o ven comprometidos sus medios de vida, 
siendo incluidas compulsivamente en una dinámica que no tiene relación con 
sus estructuras socioculturales, lo que en última instancia altera la forma 
en que se utiliza la tierra. Además, comprometer los territorios implica un 
riesgo para la reproducción social como pueblo, ya que genera inseguridad 
alimentaria, riesgos para la salud y la integridad física, por ejemplo, a través 
de la contaminación.

Como se puede observar, existen innumerables pérdidas posibles, distribuidas 
de manera desigual entre las comunidades. La vulnerabilidad, en el contexto 
de las comunidades y personas afectadas por la exploración minera en la 
Amazonía, puede entenderse como la frágil posición de estas poblaciones 
frente a los impactos negativos de las actividades mineras, que incluyen la 
pérdida de acceso a los recursos naturales, el deterioro del medio ambiente, 
la ruptura del tejido social y cultural, además de la falta de fuerza económica 
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y política para protegerse y recuperarse frente a los grupos económicos. 
En términos teóricos, la vulnerabilidad reƽeja la exposición desigual de 
personas y comunidades a los riesgos derivados de la exploración minera, 
como resultado de estructuras de poder asimétricas y desigualdades 
socioeconómicas.

En este contexto, se propone el análisis de tres casos concretos: Barcarena, en 
Pará; Açailândia, en Maranhão; y las comunidades en las orillas del Ferrocarril 
Carajás (EFC). Los casos se analizan a partir de impactos en las dimensiones 
social y ambiental.

La minería en Barcarena, Pará, ha generado importantes impactos 
socioambientales en la región. La ciudad es conocida por su polo industrial 
que alberga varias industrias, incluidas empresas de minería y reƼnación 
de alúmina, como las mencionadas Albrás y Alunorte, que integraron el 
Programa Grande Carajá. Los impactos incluyen la contaminación del agua 
debido a los desechos tóxicos de las actividades de reƼnación, lo que afecta la 
pesca y los medios de vida de las comunidades locales. Además, preocupan 
la contaminación del aire y los impactos en la salud de la población debido a 
las emisiones industriales. La expansión de la minería contribuye a la pérdida 
de hábitat y a la presión sobre los ecosistemas locales, impactando en la 
biodiversidad de la región.

La concentración de actividades industriales en Barcarena también ha 
afectado la dinámica social y económica local, generando desafíos en 
términos de desarrollo sostenible y calidad de vida de los residentes. El 17 de 
febrero de 2018, fue noticia nacional la fuga de residuos de la reƼnería Hydro 
Alunorte, encargada de transformar la bauxita en alúmina, que es la materia 
prima del aluminio. Luego de fuertes lluvias, propias de la época, los relaves 
de bauxita del embalse del Depósito de Residuos Sólidos 2 (DRS2) llegaron 
directamente a las comunidades más cercanas al parque industrial de la 
minera. Informes del Instituto Evandro Chagas (Instituto Evandro Chagas, 
2018) e inspecciones del Ministerio Público Federal y la Cámara de Diputados 
veriƼcaron la presencia de sustancias tóxicas en comunidades y cursos de 
agua, esenciales para la vida comunitaria.

Incluso antes del derrame de 2018, el historial de accidentes ambientales 
provocados por instalaciones de proyectos mineros ya era amplio. Son 
al menos 17 los accidentes ambientales ocurridos desde el año 2000 por 
falta de inspección, que resultaron en numerosas contaminaciones de ríos 
y arroyos de la región, cuyas consecuencias a mediano y largo plazo para 
los ecosistemas se desconocen. Según el Ministerio Público Federal (MPF/
PA), la recurrencia de eventos y la limitada supervisión de las actividades de 
la minera, ya sea a través de licencias ambientales y de inspección ambiental 
continua de las actividades, llevan a la implementación de medidas urgentes 
para mitigar los impactos causados a las comunidades. Luego del derrame 
de 2018, las actividades de Alunorte fueron suspendidas parcialmente por 
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decisión judicial debido a la falta de licencia de operación para operar el 
Depósito de Residuos Sólidos 2 (DRS2) (Pará, 2018).

Es importante mencionar que en Barcarena existe una enorme desigualdad 
social, cuyos orígenes son históricos. Para la instalación del polo 
industrial, en la década de 1980, comunidades enteras fueron desplazadas 
obligatoriamente de sus territorios por el Estado brasileño mediante 
expropiaciones para Ƽnes públicos (Castro, 2019). En la zona de instalación 
de Albras/Alunorte, por ejemplo, "existía toda una estructura social compleja 
formada por innumerables comunidades rurales, con población nativa, unida 
por fuertes lazos de parentesco y religión, que practicaba la pesca, la caza 
y el extractivismo" y una pequeña agricultura (Nascimento & Hazeu, 2015, 
p. 295). El Distrito Industrial de Barcarena abarca parte de un gran territorio 
tradicional, cuyos ríos y arroyos conforman la base territorial de los pueblos 
tradicionales (MPF, Informe Técnico 001/2016-SEAP). Las comunidades 
fueron expulsadas violentamente de sus territorios para implementar los 
parques industriales (Castro, 2019).

El municipio, que en 2018 tuvo un producto interno bruto (PIB) de R$ 5,5 mil 
millones (IBGE, 2018b) y un PIB/per cápita de R$ 47.684,37, tiene un índice 
de desarrollo humano (IDH) de 0,662, una tasa de mortalidad infantil de 12,36 
por cada mil nacimientos vivos y un promedio mensual de salario de 2,9 
salarios mínimos (IBGE, 2018a). Estos datos contrastan al considerar que 
el 46,4 % de la población tiene un ingreso mensual de hasta medio salario 
mínimo. Es decir, existe una gran concentración de ingresos en el municipio. 
Las elevadas ganancias generadas por las empresas tienden a concentrarse 
en unas pocas manos, alejadas de las comunidades locales afectadas. Esto 
da como resultado importantes disparidades en la distribución de la riqueza, 
lo que exacerba la exclusión social y económica. Además, la alta demanda de 
mano de obra especializada en la industria puede conducir a un aumento en 
la migración de trabajadores caliƼcados, creando una competencia desigual 
por recursos y oportunidades, profundizando aún más la desigualdad 
socioeconómica en la región.

Observando los datos de Açailândia, en Maranhão, y de los municipios y 
comunidades a orillas del Ferrocarril Carajás (EFC) (Silveira, 2022; Silveira 
& Ferreira, 2020), parece que se repite el escenario de distribución desigual 
de los riesgos. La minería, la industria siderúrgica y la actividad del EFC 
también han generado desigualdades sociales similares a las observadas 
en Barcarena. La exploración minera, en muchos casos, contribuye a la 
concentración de ingresos y recursos en ciertos sectores de la economía, 
mientras que la otra parte menos favorecida carga con las consecuencias 
de la realización de los riesgos de la actividad, lo que resulta en importantes 
disparidades en la distribución de la riqueza. Esto profundiza la exclusión 
social y económica ya vista en la región amazónica y resultante del proceso 
histórico de colonización, impactando negativamente a las comunidades 
locales. Además, la presencia de grandes empresas mineras en Açailândia 
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crea presión sobre la infraestructura local, los recursos naturales y la calidad 
de vida, creando impactos socioambientales adicionales para la población en 
una red de retroalimentación. Las similitudes en los impactos de la minería 
en ambos municipios resaltan la importancia de políticas y prácticas, que 
apuntan a mitigar las desigualdades resultantes de este tipo de actividad 
económica.

Todos estos proyectos se llevaron a cabo sin considerar los riesgos e 
impactos socioambientales derivados de su ejecución (Beck, 2010). Los 
riesgos asumidos fueron, de manera organizada, ocultados y la resistencia 
desacreditada, mediante la manipulación de la información (Ferreira, 2016), 
o criminalizada, mediante la represión violenta. A más de 50 años de la 
planiƼcación y ejecución del proyecto, existen diversas evidencias de fracaso. 
Si bien el sector produce riqueza, el nivel de empleo formal en la propia actividad 
no aumenta de la misma manera (Brasil, 2018). El desempleo es mayor y el 
índice de desarrollo humano es menor en los municipios afectados por los 
proyectos, presentando peores tasas que los promedios de sus respectivos 
estados, Pará y Maranhão (Fórum Carajás, 2010; Penha; Nogueira, 2015). La 
actividad en sí, no solo los accidentes, impacta directamente a la población 
más vulnerable, los más pobres y los campesinos, que no cuentan con las 
condiciones materiales para enfrentar las consecuencias de la explotación 
y los accidentes, y obtienen sus formas de vida a través del trabajo en la 
naturaleza.

La Amazonía ha sido considerada por el Estado brasileño como una zona 
de sacriƼcio (Castro, 2019), como si los daños y violaciones a su gente y a 
su naturaleza fueran un precio a pagar a favor de los beneƼcios económicos 
derivados de la actividad. Los riesgos fueron ignorados y los impactos 
naturalizados y minimizados. Después de todo, serían un pequeño precio a 
pagar por las riquezas. Sin embargo, los riesgos e impactos no afectan a 
todos por igual (Beck, 2010). Existe una distribución desigual de riesgos e 
impactos con relación a incidencia e intensidad, en una verdadera desigualdad 
ambiental (Acselrad, Mello & Bezerra, 2009).

Consideraciones finales
La minería en la Amazonía Oriental brasileña ha generado profundos impactos 
socioambientales, y la persistencia de la actividad en su forma actual agrava 
los daños en una reacción en cadena. Aunque la Amazonía es un tesoro de 
riquezas naturales, también se ha convertido en un lugar de degradación 
y contaminación debido a las actividades mineras. La minería implica 
deforestación, degradación del suelo, contaminación del agua, pérdida de 
biodiversidad y cambios en los ecosistemas locales. Además, la instalación 
de infraestructuras asociadas, como los ferrocarriles, genera una profusión 
de impactos, provocando daños sociales y ambientales en toda su extensión 
y proximidad.
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La brecha entre la producción de riqueza y la distribución de riesgos es 
evidente. Los beneƼcios económicos de la minería a menudo se concentran 
en empresas y sectores económicos especíƼcos, mientras que los impactos 
negativos recaen desproporcionadamente en las comunidades locales y la 
naturaleza. Esto genera desafíos socioeconómicos para las poblaciones 
locales, como la pérdida de acceso a los recursos naturales, conƽictos por la 
tierra, impactos en la salud y la seguridad alimentaria, y la erosión del tejido 
social de las comunidades.

Además, la distribución desigual de los riesgos puede profundizar las 
desigualdades e imponer mayores vulnerabilidades a grupos históricamente 
marginados, como los pueblos indígenas y las comunidades tradicionales. 
Estos impactos socioambientales resaltan la importancia de considerar no 
sólo los beneƼcios económicos de la minería, sino también los riesgos e 
impactos asociados, buscando un enfoque socioambientalmente justo de la 
actividad y sus impactos.
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Apropiación territorial, sedentarización y 
cambio cultural en la comunidad yurakaré 

Nueva Galilea en la Amazonía cochabambina
Denisse Rebeca Gómez Ramírez

Resumen
Este artículo muestra los cambios culturales, económicos, políticos y 
territoriales que viven los yurakaré de Nueva Galilea del río Chapare en la 
Amazonía cochabambina. El desplegar estrategias de apropiación territorial, 
cuyo Ƽn es preservar su autonomía al interior de su territorio y defenderlo de 
la colonización y explotación, ha llevado a este pueblo de ser nómada a ser 
sedentarios organizados en comunidades frente al Estado y las amenazas 
externas. Como resultado de este proceso instituyente de transformación, 
actualmente se están veriƼcando cambios en la cultura yurakaré: en el espacio 
hidroterritorial, en su identidad individual y colectiva, en su organización 
social, en su cosmovisión y en la infraestructura territorial, con el objetivo de 
consolidarse y adaptarse a su nuevo modo de vida. Su reciente ingreso en la 
vida sedentaria les ha exigido importantes modiƼcaciones para enfrentarse 
a condiciones ajenas y desconocidas. Esto implica afrontar pérdidas y 
diƼcultades, pero también la capacidad de recrear su cultura. Desde la mirada 
de las etnografías colaborativas comprometidas, se dará cuenta de cómo su 
supervivencia, tanto en la selva como en su reciente sedentarismo, se basa 
–en gran medida– en sus prácticas espaciales, su profundo conocimiento del 
entorno y su habilidad para encarar los desafíos.

Palabras claves
Apropiación territorial, identidad, prácticas espaciales, autonomía, 
hidroterritorio.
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Los yurakaré de Nueva Galilea en la Amazonía cochabambina
Esta investigación se enfoca en los yurakaré de Nueva Galilea del río Chapare 
(mapa 1), ubicados en la provincia del mismo nombre del departamento de 
Cochabamba. La existencia de los residentes de esta comunidad transcurre 
en las orillas de los ríos que serpentean a través de la espesa selva tropical. 
Los árboles frutales de mandarinas, plátanos, naranjas y cocos cuelgan en 
racimos acompañando el recorrido y dan vida a la majestuosa entrada a la 
Amazonía boliviana.

Nueva Galilea cuenta con una altitud aproximada de 300 m s. n. m., tiene un 
clima tropical lluvioso, con una temperatura media anual de 22,6 °C y una 
precipitación anual promedio de aproximadamente 3.328 mm. Enero es el 
mes con la mayor cantidad de precipitación, con un promedio de 516 mm, 
mientras que agosto registra la menor cantidad de lluvia, con un promedio 
de 91 mm45.

En Nueva Galilea no hay un censo poblacional conƼable. Sin embargo, el 
profesor de la primaria de la comunidad, Edgar Chávez, calculó en el año 2023 
que existen alrededor de 400 habitantes distribuidos en aproximadamente 
60 familias, de los cuales, entre 100 y 125 están registrados ante la 
asamblea comunaria (EC - comunario, Nueva Galilea, noviembre de 2023). 
Los yurakarés que hoy habitan en Nueva Galilea eran, hasta décadas atrás, 
nómadas que se desplazaban en pequeños grupos de clanes familiares en 
un territorio selvático más o menos extenso. Vivían de la recolección, la caza 
y la pesca con insumos que ellos producían. Actualmente, Nueva Galilea 
es una comunidad que está en proceso de aprender a ser sedentaria. Sus 
signiƼcados, normas, símbolos, instituciones, identidad colectiva, imaginario 
social, cosmovisión, forma de organización social y espacial están en 
proceso de formación y constitución. En este artículo se presentan algunos 
elementos que ilustran estas transformaciones, sin pretender dar cuenta de 
su complejidad y profundidad.

45 Ver: https://es.climate-data.org/america-del-sur/bolivia/cochabamba/chimore-51278/



– 163 –

Pueblos indígenas: amenazas y cambios

Mapa 1: Ubicación de Nueva Galilea en el río Chapare

Fuente: Elaborado por Adrián Villalobos, con base en datos geoespaciales (Inegi, 2024).

Primero, es importante situar las observaciones de este trabajo en un 
contexto histórico. El territorio histórico de los yurakarés se encuentra en las 
últimas estribaciones orientales de los Andes de la región de Cochabamba, 
desde las nacientes del río Sécure, hasta las nacientes del río Ichilo (Paz, 
1991). Tradicionalmente, los yurakarés se han organizado entorno a núcleos 
familiares extendidos (o Familias Grandes) con formas de asentamientos 
dispersos y con una “normal y continua itinerancia de las familias […] en 
busca de mejores lugares para caza y pesca” (Paz, 1991, p.49), por lo que 
han sido caliƼcados como nómadas o seminómadas. Esto no signiƼca que 
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los yurakarés no tenían asentamientos. Más bien, bajo la organización de la 
Familia Grande, se establecían asentamientos dispersos, que funcionaban 
como una base a partir de la cual los adultos se desplazaban en busca de 
productos de caza, pesca y recolección (Paz, 1991). El nomadismo es una 
forma de organización social de grupos humanos en tránsito que tiene sus 
propias normas, identidades (individual y colectiva) y cosmovisión; es un 
estilo de vida que genera habilidades, destrezas, rutinas, prácticas, saberes 
especíƼcos indispensables para la supervivencia y la convivencia con otras 
especies y con el medio ambiente.

Durante la colonización española y los primeros años de la República, los 
intentos jesuitas y luego franciscanos de reducir a los yurakarés en misiones 
no tuvieron éxito: las misiones que lograron establecerse no duraron más 
que unos cuantos años antes de ser abandonadas (Paz, 1991). A Ƽnales 
del siglo XIX e inicios del siglo XX, olas sucesivas de colonización en los 
territorios yurakarés –vinculadas al comercio entre Moxos y Cochabamba y a 
la “cacería de indios” para la recolección de caucho en el norte– empujaron a 
los yurakarés a adentrarse en los bosques de sus territorios, al mismo tiempo 
que desarrollaron relaciones esporádicas y conƽictivas con los colonos (Paz, 
1991). Desde 1930 y con más intensidad después de la Reforma Agraria 
de 1953, nuevos asentamientos en los territorios yurakaré aumentaron las 
presiones sobre los recursos de cacería y pesca y tomaron sus espacios de 
ocupación territorial (Paz, 1991). 

El grado de transformación de la cultura y formas de vida yurakaré a raíz del 
contacto con los colonos se dio de manera más signiƼcativa en las fronteras 
del territorio (Paz, 1991). Los yurakarés que vivían en la zona entre los ríos 
Isiboro y Sécure (hoy Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure - 
Tipnis), compartiendo el espacio con indígenas moxeños, mantuvieron sus 
formas de vida tradicional en mayor medida por la distancia con los colonos 
(Paz, 1991). Sin embargo, en los años 80, con la privatización de las minas 
en el Altiplano, la colonización se aceleró e intensiƼcó, incluso en las áreas 
yurakarés del Tipnis, empujando a las familias a migrar aún más lejos, a 
zonas de pampa, donde se les diƼculta la subsistencia a partir de la caza 
(Paz, 1991).

Con estos fenómenos, los yurakarés han visto “la usurpación de sus territorios”, 
“el deterioro de sus lugares de caza y pesca” y “la desestructuración de su 
cultura”, pues ya “no pueden reproducirse como cazadores” ni pueden migrar 
como antes (Paz, 1991, pp. 57-58). Como resume Paz (1991): “Hasta antes de 
la colonización colla del Chapare, los yurakarés habían sido un grupo cazador 
e itinerante. Con la llegada de los colonos, los yurakarés se vieron obligados 
a entrar en un proceso de sedentarización y usar otras estrategias de 
subsistencia que no eran la caza, la pesca y/o la recolección” (p. 61). Es en este 
contexto que este artículo busca aportar a la visibilización de los profundos 
cambios que han ocurrido y siguen ocurriendo en las comunidades yurakarés 
frente a las presiones de la colonización, a partir de las percepciones de 
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residentes actuales de la comunidad Nueva Galilea y observaciones de las 
dinámicas comunitarias.

Metodología
En el marco de las Etnografías Colaborativas Comprometidas (ECC), en esta 
investigación se reconoce las heterogéneas voces, perspectivas y saberes de 
los socios políticos - epistémicos (personas de la comunidad que colaboraron 
en el desarrollo del trabajo) en el proceso de construcción del conocimiento 
en donde la colaboración y el compromiso son fundamentales.

Con la autorización de las autoridades y la asamblea de comunarias/os, 
se llevó a cabo el trabajo de campo durante los meses de julio y agosto 
de 2022. Un total de 18 conversaciones fueron transcritas y categorizadas 
temáticamente para su organización y análisis. Para ello, se dialogó con 
diversas socias/os políticos - epistémicos en distintos escenarios, como en 
la conmemoración del vigésimo sexto aniversario de la creación de Nueva 
Galilea, en los corredores de los hogares, en el lugar de la preparación de la 
comida, en el puerto y en la ribera del río, así como desempeñando quehaceres 
domésticos cotidianos. En este ir y venir se observó la relevancia de estas 
actividades como posicionamiento práctico46. Es decir, la materialización de 
las acciones conlleva un estar construyendo comunidad, compartiendo y 
vivenciando en el tiempo, lo corporal, territorial, identitario, afectivo, político, 
lingüístico, simbólico y autonómico, en un espacio donde la voluntad y la 
acción se uniƼcan en el intercambio colaborativo y comprometido del trabajo 
de campo.

Apropiación territorial y sedentarización en Nueva Galilea 
Los yurakarés de Nueva Galilea son un pueblo que, hasta Ƽnales del siglo 
XX, era nómada (RC, comunario, Nueva Galilea, 13 de junio de 2022) y se 
desplazaba en un amplio territorio que abarcaba selva, bosques, ríos, lagunas 
y otros cuerpos de agua. Los nuevos asentamientos yurakarés continúan 
conformándose por familias relacionadas entre sí por vínculos de parentesco, 
amistad, aƼnidad o acuerdos. Pero, a diferencia de los desplazamientos 
que hacían como grupos seminómadas, los yurakarés de Nueva Galilea 
permanecen en la comunidad y sólo se trasladan con Ƽnes comerciales, 
educativos, de salud e incluso laborales a poblaciones vecinas como 
Chimoré, Cochabamba o Santa Cruz. Siendo Nueva Galilea actualmente una 
comunidad sedentaria, es necesario reƽexionar en torno al camino de esta 
población hacia la sedentarización y cuáles han sido los cambios culturales 
que han permitido su proceso de apropiación territorial.

46 “Posicionamiento práctico” es un concepto que deseamos introducir como reƽexión y 
referencia para categorizar las acciones realizadas en el marco de las etnografías colaborativas 
comprometidas (Katzer et al., 2022).
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Nueva Galilea se encuentra en el territorio yurakaré, demarcado constitucio-
nalmente como Territorio Indígena Originario Campesino, (TIOC)47. La co-
munidad probablemente lleva este nombre por el contacto que tuvieron los 
yurakaré con los misioneros de Nuevas Tribus y su enseñanza del evangelio 
a estos pobladores, pues Galilea es una región que desempeñó un papel fun-
damental en la vida de Jesús. Los comunarios al mudarse de Patujusal a –lo 
que ellos nombraron como– Nueva Galilea, posiblemente hicieron la analogía 
de los milagros acaecidos en Galilea con la ocupación de su territorio actual, 
ya que el sólo hecho de encontrarlo, podría haber representado para ellos un 
milagro. En este proceso de cambio del imaginario social como matriz de 
sentido, que permite a los integrantes de una colectividad conocer, interpretar, 
construir, deconstruir y reconstruir su mundo (Castoriadis, 1983), los yuraka-
rés adoptaron e incorporaron en su imaginario creencias religiosas evangéli-
cas, que les posibilitaron nombrar y categorizar su espacio geográƼco.

Los comunarios yurakarés que habitan en Nueva Galilea llegaron de la 
comunidad Patujusal en 1996, aproximadamente a dos horas de distancia 
en canoa río abajo. “En Patujusal […] vivían pequeñas familias. Por cuestiones 
climatológicas, la comunidad desaparece porque el río nos la comió, se llevó 
la comunidad” (SC - comunario, Nueva Galilea, 21 de julio de 2022); motivo 
por el cual se trasladaron a una zona más alta, donde anteriormente había 
un aserradero, cuyos dueños fueron unos italianos que extraían maderas 
preciosas. Esta tala excesiva causó un daño signiƼcativo y aceleró la 
pérdida de árboles valiosos como la mara o caoba. Al rehabilitar esta zona 
previamente explotada, cuenta la familia Chávez Noé, las mujeres –con 
machete en mano– comenzaron a rozar para hacer chaco. Así consiguieron 
la tierra que ahora les alberga en Nueva Galilea.

Este proceso de apropiación territorial no sólo les brindó un lugar físico para 
vivir, sino que también les otorgó la creación de un espacio, la oportunidad de 
mantener a su familia y de recrear una forma de organización sociopolítica 
territorial, distinta a la que tenían como población itinerante. La agricultura y 
los chacos están al centro de esta nueva ocupación y apropiación del espacio, 
marcando una clara diferencia con las formas tradicionales de ocupación del 
espacio y de subsistencia basadas en la caza, la pesca y la recolección. Mis 
observaciones en Nueva Galilea sugieren que el chaco no es visto por los 
yurakarés como una parcela de tierra cultivable; es un símbolo comunitario 
pues signiƼca autonomía frente a las alternativas de venta de mano de obra. 
Sin los chacos, los yurakarés consideran que:

simplemente va[n] a ser empleado[s] de alguien o trabajador[es] de alguien. 
Va[n] a vivir ganando su jornal. Es lo mismo que nada. Mejor es vivir en la 
comunidad, hacer su chaco, eso le[s] va a ayudar a ganar sus pesitos (RC - 
comunario, Nueva Galilea, agosto de 2022).

Estas palabras reƽejan la profunda conexión entre autonomía, identidad 
y subsistencia en lo que se reƼere al chaco. La noción de autonomía aquí 

47 Anteriormente denominado Tierra Comunitaria de Origen (TCO).
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se presenta como un concepto clave, donde se destaca la importancia de 
mantenerse independiente y dueño de su propio destino. La autonomía, en 
este caso, se maniƼesta a través del concepto de "chaco", que no sólo se reƼere 
a la tierra cultivable, sino que simboliza la enseñanza de la autosuƼciencia 
como forma de vida, por parte de la comunidad en sus integrantes más 
jóvenes. Si bien la recolección de frutos y semillas constituía una práctica 
arraigada en la cultura de los yurakarés anteriormente, el nuevo rol del chaco 
ha fortalecido y propiciado un estilo de vida sedentario para la subsistencia.

Además de la adopción de la agricultura como forma de autonomía y 
apropiación del espacio, los yurakarés de Nueva Galilea han avanzado como 
comunidad en el control espacial y social de su territorio, a través de cambios 
sociopolíticos y en infraestructura, que presentamos cronológicamente, 
señalando los más destacados por la Cacique Mayor en el aniversario 
veintiséis de su fundación:

En 1998, se obtiene la personería jurídica como Nueva Galilea; en 2002, Santa 
Elena se separa; en 2003, se construye la sede de la comunidad; en 2004, los 
comunarios participan en la defensa del territorio; en 2006, se crea la Unidad 
Educativa Nueva Galilea A; en 2012, se realiza la construcción de la Unidad 
Educativa; en 2021, se inauguró la electriƼcación y en este año [2022] hemos 
tenido la infraestructura vial de la comunidad indígena de Nueva Galilea (PCN - 
Cacique Mayor, Nueva Galilea, 21 de julio de 2022).

En ese sentido, el territorio está construido por relaciones humanas, 
económicas, sociales, culturales, políticas, históricas, simbólicas y espaciales 
que se expresan en prácticas cotidianas y formas organizativas, que 
territorializan y desterritorializan el hacer sobre el espacio en sus múltiples 
manifestaciones. Así, “el territorio está vinculado siempre con el poder y con 
el control de procesos sociales mediante el control del espacio” (Haesbaert, 
2013, p. 13).

Estos cambios y procesos de apropiación se han dado al mismo tiempo 
que las fuentes de subsistencia tradicionales, la caza y la pesca, han sufrido 
mermas considerables en los últimos años. Antes de la sedentarización, 
los yurakarés trazaban rutas a lo largo del territorio para cazar. En estos 
tiempos, debido a la deforestación provocada por la actividad maderera, las 
nuevas fronteras territoriales, el predomino de los hábitos sedentarios y la 
contaminación ambiental; la extensión del área disponible para caza se ha 
reducido pues los animales han disminuido y se han alejado cada vez más. 
Por otra parte, ha habido cambios en las tecnologías de caza ya que ahora se 
utiliza principalmente el salón (riƽe), en contraste con el método tradicional 
que empleaba arco y ƽecha.

También ha habido cambios signiƼcativos en la disponibilidad de peces. Los 
ríos aseguran el bienestar del pueblo yurakaré y los peces continúan siendo 
la base de su alimentación. Sin embargo, en la actualidad “la cantidad de 
peces ha mermado por la contaminación y por la pesca en gran escala que 
realizan los collas río arriba” (RC - comunario, Nueva Galilea, 13 de julio de 
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2022). Los colonos, a pesar de no poder pescar en la TIOC yurakaré, pescan 
intensivamente en otras partes del río, y en especial en las zonas de desove, 
afectando el recurso.

Nosotros no vendemos pescado, así es el pensamiento del yurakaré. Es verdad 
que el pescado arriba a la serranía para desovar, allá es donde bota su huevo. 
Sí, allá mueren la mayoría de los pescados. Allá los collas van a terminar los 
pescados, hoy en día se hace una malla con rombo chiquitingo cubren todo 
el río, con una raya de 100 metros cubres todo el río y sacas el pescado. Aquí 
nosotros hacíamos lo mismo, amarrábamos dos mallas de 100 metros, lo 
arrinconábamos a la playa y de ahí sacábamos lo que queríamos entonces 
nosotros mismos hemos terminado el pescado (RC - comunario, Nueva 
Galilea, 18 de julio de 2022).

Este relato nos permite comprender tres aspectos fundamentales: en primer 
lugar, que los recursos piscícolas son limitados; en segundo lugar, observamos 
los impactos generados por la pesca intensiva y el uso de nuevos accesorios 
en esta actividad; en tercer lugar, la presión producida por el crecimiento 
demográƼco y los recientes asentamientos. Todo lo anterior está provocando 
cambios en el hidroterritorio48 de las comunidades ribereñas y en la cultura 
yurakaré. Como respuesta a esta situación, los yurakarés han implementado 
prohibiciones tanto en la pesca como en la caza para evitar la explotación 
excesiva de sus recursos, demostrando capacidades de adaptación a los 
desafíos de la sedentarización y de la coexistencia con otros actores. En ese 
sentido, han desarrollado normas y sanciones, destinadas a regular la pesca 
intensiva. En caso que se descubra a personas con peces para su venta en 
los puntos de acceso a la comunidad, conocidos como "trancas", se imponen 
multas de 100 bolivianos (USD 14,49). Si alguien de la comunidad yurakaré 
decide ignorar estas reglas, podría enfrentar sanciones más severas. El 
pueblo yurakaré, plenamente consciente de los desafíos que enfrenta, hace 
todo lo posible por resolver la escasez de peces que actualmente atraviesa, 
tal como destaca un socio político - epistémico:

El pescado fue mermando porque el yurakaré aprendió a comprarse redes, 
a partir de la generación de nosotros, el yurakaré aprendió a comprarse red 
grande y llevar a la venta, eso fue lo que mermó el pescado y sacar como todo 
yurakaré. Como pueblo yurakaré decidimos que: ¡nadie saque más, sólo para 
comer y no se vende! Lo controlamos en la tranca porque el yurakaré que lleva 
su bolsada de pescado ahí es grave, multan, porque es algo que va en contra de 
nosotros, no es bueno, pero todo yurakaré aprendió eso ¡paremos de una vez! 
(RC - comunario, Nueva Galilea, 18 de julio de 2022).

Así, los yurakarés han desarrollado estrategias y procesos de apropiación 
del espacio basados en la adopción de nuevas actividades económicas, a la 

48 El concepto de hidroterritorio tiene una dimensión histórica y política que permite comprender 
las afectaciones socioambientales que han dado lugar a cambios en el paisaje, en la identidad 
individual y colectiva de sus habitantes, en la conformación de la cultura y en la emergencia de 
organizaciones y acciones defensivas (Rodríguez, 2019; Sanchiz & Boelens, 2018). Esta categoría 
se utiliza para analizar las relaciones de poder y los conƽictos entre distintas fuerzas sociales por el 
control del agua, y para entender cómo el ecosistema determina el estilo de vida de la comunidad 
estudiada.
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vez que han desarrollado nuevas normas e instituciones para gobernar los 
recursos naturales, de los que han dependido tradicionalmente en un nuevo 
contexto.

Cambios y adaptaciones en la cultura yurakaré en Nueva Galilea
El contacto con los colonos y la sedentarización, al igual que la pérdida de 
territorio y recursos de caza y pesca han transformado distintos elementos 
de la cultura yurakaré. Por ejemplo, la apertura de nuevos caminos en la 
zona ha generado modiƼcaciones signiƼcativas, así como la introducción 
de suministros que antes no se consideraban necesarios, pero que ahora 
forman parte esencial de las necesidades, como la gasolina, el gas y la 
electriƼcación, entre otros. Es evidente que los yurakarés han integrado 
elementos culturales ajenos a su identidad y forma de vida, como se reƽeja en 
las actuales construcciones de viviendas, que anteriormente se hacían con 
palma de motacú y madera de tembe; ahora las casas son de madera, con 
techo de calamina, y también han incorporado la cría de animales de corral. 
A pesar de estas transformaciones, los yurakaré de Nueva Galilea todavía 
mantienen fuertes vínculos entre parientes, como aquellos que existen entre 
las familias cuando se apoyan –muchas veces– con trabajo remunerado 
económicamente, si se llega a un acuerdo entre las partes.

El establecimiento de los yurakaré en Nueva Galilea ha dado lugar a una nueva 
estructura organizativa para la gestión del territorio y la construcción de su 
autonomía, al mismo tiempo que todavía conservan aspectos signiƼcativos 
de su anterior identidad nómada. La conƼguración política ha evolucionado 
para alinearse con las prácticas organizativas de la comunidad actual. Se 
ha desarrollado un modelo que no sólo resguarda el hidroterritorio frente 
a amenazas externas y estatales, sino que también reƽeja la estructura 
comunitaria vigente de los yurakarés.

En lugar de los clanes familiares tradicionales, se adoptó una organización 
social acorde con su reciente sedentarismo, reƽejo del proceso de aculturación 
que ha vivido esta etnia a lo largo de su historia. Las comunidades yurakarés 
del río Chapare se organizan ahora de la siguiente forma: en Nueva Galilea 
hay una persona responsable de Procaminos, se encarga de administrar 
y supervisar las vías y senderos dentro de la comunidad, de revisar 
continuamente el estado del camino y de inspeccionar que los madereros 
cumplan con la entrega de las volquetas de ripio (grava), requeridas para la 
mejora del camino, que entregan a cambio de la extracción de madera.

Existe también la Ƽgura del subalcalde, quien será un representante de la Gran 
Nación Yurakaré de la Misión. Los yurakarés cuentan con representación 
política a nivel nacional con una diputación plurinacional por el Movimiento 
Al Socialismo - Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos (MAS - 
IPSP), que representa a los yukis y yurakarés del Trópico cochabambino, así 
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como al Consejo Indígena del Sur (Conisur), Consejo Indígena Yurakaré del río 
Chapare (Coniyura), al Consejo Indígena del Río Ichilo (CIRI) y al Consejo Yuki.

A decir de la cacique mayor, se elige a los representantes de acuerdo con sus 
capacidades y habilidades para resolver asuntos comunitarios concernientes 
a la población, experiencia política y formación profesional. Tal fue el caso 
particular de la anterior diputada nacional, Patricia Chávez Noé, primera 
mujer electa en asamblea comunal por votación, para el cargo de cacique 
mayor, como representante de las 22 comunidades yurakarés de la TIOC o 
TCO, mediante el Consejo Indígena Yurakaré del Río Chapare (Coniyura).

La TIOC o TCO del río Chapare se divide en tres zonas: alta, media y baja; Nueva 
Galilea pertenece a la zona alta donde se ubican Todos Santos, Ibaré, Puerto 
Cochabamba, Monte Sinaí, Puerto Victoria, Misión, Santa Elena A, Santa Elena 
B y el Rosario. Las asambleas comunales se realizan aproximadamente 
cada tres meses, dependiendo del presupuesto con el que se cuente para la 
movilización de los/as comunarios/as.

En Nueva Galilea, la asamblea comunal que se presenció comenzó a las 
diez de la mañana y concluyó a las nueve de la noche, estuvieron presentes 
las autoridades comunales: cacique mayor, corregidora, Procamino, Junta 
Escolar, así como los comunarios y comunarias. Previamente, se colocaron 
en una pizarra los temas a tratar durante el transcurso de la reunión. La 
asamblea inició con el pase de lista, la lectura del acta de la asamblea anterior, 
los informes de la cacique mayor y la corregidora, se plantearon cuestiones 
económicas como el ajuste a los aportes al Coniyura, asuntos concernientes 
al camino, deporte, salud y educación. Otros temas que se discutieron 
estuvieron relacionados con problemas de justicia comunitaria que afectan 
a la población, como pueden ser: los robos de animales, lo relacionado con 
la tranca, las faltas de respeto, el cuidado de la motocicleta comunal, la 
autorización y asignación de la parada a los turneros de 2 de junio con sede 
en Chimoré, quienes son los primeros en tener un sitio en Nueva Galilea con 
dos turnos de salida, a las siete de la mañana y a las dos de la tarde.

Estas modiƼcaciones no solo han ocurrido en cuestiones organizativas 
políticas y de demarcación territorial, sino también en relación a cambios 
y adaptaciones en la cultura e imaginario social. Algunas creencias han 
experimentado sustituciones. Esta metamorfosis se debe, en gran medida, a 
la inƽuencia de la evangelización llevada a cabo por los misioneros de Nuevas 
Tribus. Un ejemplo de esto es que Dios reemplazó a Tiri, quien previamente 
era considerado un ser supremo en la mitología yurakaré:

Es un cuento del yurakaré pero ya no sabemos. Nosotros ya no sabemos, era 
algo bonito. Es algo que a nosotros nos comentaron antes los abuelos, los 
antepasados. De repente pueda ser que hasta que llegó la iglesia evangélica 
a partir de ahí cambió todo. Antes sí se podía creer y pensar como dice la 
historia del Tiri. Es casi similar como la historia de la creación de la Biblia. Ya 
el yurakaré no piensa en el Tiri, simplemente en su mente tiene que el Tiri es 
alguien que existió, pero es un dios que está ahí, no se ve, simplemente está 
ahí. Nosotros, yo y Bertha, como leímos mucho la Biblia, nosotros fuimos 
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identiƼcando algunas cosas, no sabemos quién le dijo al yurakaré muchas 
cosas (RC - comunario, Nueva Galilea, 10 de julio de 2022).

Reflexiones
Los yurakarés de Nueva Galilea han tenido una inƽuencia signiƼcativa en 
la percepción, representaciones, normas, forma de organización social 
y política, en sus prácticas culturales y territoriales como resultado de 
procesos históricos de aculturación y transculturación, debido a contactos 
más o menos prolongados con otros grupos étnicos (españoles, quechuas, 
moxeños, guaraníes, entre otros) y, en gran medida, por la presencia de 
misioneros evangélicos estadounidenses, como se evidencia incluso en el 
nombre de la comunidad y en su creencia en Dios. Para los yurakarés que 
viven actualmente en Nueva Galilea:

La vida del hombre no es fácil, cuando digo hombre, me reƼero a hombre y 
mujer, hay altibajos, en una sociedad lo mismo, siempre hay problemas. Es la 
ruta sísmica que va cambiando, es como la ola del mar o del río, a veces sube, 
a veces baja, cuando está abajo está en la desgracia. Quién no tuvo problemas, 
quién no tuvo enfermedades, en veintiséis años hermanas, hermanos hemos 
avanzado en comunidad, Dios nos ayudó, nos acompañó (SC - comunario, 
Nueva Galilea, 21 de julio de 2022).

Dada su histórica organización social itinerante y su reciente transición 
hacia el sedentarismo, la movilidad espacial aún subsiste como parte de 
su identidad actual, ya que su forma de organización social comunitaria, su 
imaginario social, su territorio y su identidad como sedentarios están todavía 
en proceso de elaboración.

En cuanto a su hidroterritorio, intervenido por relaciones de poder, destacamos 
la gestión y uso de los ríos por parte de los yurakarés de Nueva Galilea –en su 
área– a través del control de la pesca.

Aunque las nuevas generaciones utilizan su lengua cada vez menos, los 
yurakaré han logrado mantener elementos importantes de su cultura, tales 
como: su identidad, una parte de su cosmovisión y un territorio, aunque este 
último no es tan extenso como lo era en el pasado.
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Tejiendo hamacas y redes: relatos y 
experiencias de mujeres guarayas de 
Urubichá en defensa de sus derechos

Rosely A. Stefanes Pacheco

Resumen
Ciertamente, los pueblos indígenas de la Amazonía boliviana viven momentos 
complejos, ya que sus territorios y comunidades se han convertido en 
espacios de intensa extracción de recursos naturales, enfrentándose a 
desplazamientos, degradación ambiental y otras formas de violencia. Sin 
embargo, es necesario considerar que aún en un entorno aparentemente 
desfavorable, surgen espacios de resistencia, especialmente construidos 
por mujeres indígenas, que, a lo largo de la historia, han demostrado una 
importante capacidad para seguir (re)existiendo. Han transitado desde 
las luchas sociales por sus derechos, hasta los espacios de construcción 
participativa. Así, el objetivo principal de este trabajo es resaltar el papel de 
las mujeres indígenas guarayas del municipio de Urubichá, departamento de 
Santa Cruz. Para ello, analizaremos los espacios de resistencia posibilitados 
por la fuerza de mujeres, que, a través de acciones cotidianas, ya sea 
mediante asociaciones de mujeres, por su trabajo como tejedoras hamacas y 
carteras, o por la institucionalización de la justicia indígena, buscan construir 
espacios participativos para incorporar valores fundamentales para vivir bien. 
En cuanto a la metodología, recurrimos a diversas áreas del conocimiento 
como el derecho, la historia y la antropología, además del trabajo de escucha 
que realizamos con las mujeres guarayas de Urubichá.

Palabras clave
Mujeres indígenas, guarayos, Urubichá, movilizaciones, resistencias.
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“El reconocimiento de violencias múltiples emerge cuando nos juntamos a 
conversar mujeres que gestionamos la vida en la ciudad, las que gestionan la 
vida en los territorios indígenas y campesinos, y las que transitan por ambos”. 

Palabras de una integrante de la Confederación Nacional de Mujeres 
Indígenas de Bolivia (Cnamib). 

(Cuellar, 2019, p. 275).

Introducción: el protagonismo de las mujeres indígenas 
Los pueblos indígenas de la Amazonía boliviana viven momentos complejos, 
ya que sus territorios y comunidades se han convertido en espacios de 
intensa extracción de recursos naturales, lo que los ha llevado a enfrentar 
desplazamientos forzados, degradación ambiental y otras formas de 
violencia. Sin embargo, se debe considerar que aún en un entorno a todas 
luces desfavorable, surgen espacios de resistencia, especialmente aquellos 
construidos por mujeres indígenas que, a lo largo de la historia, han 
demostrado una importante capacidad para seguir (re)existiendo.

Como señala el historiador Bengoa (2007), la emergencia indígena en 
América Latina es probablemente uno de los fenómenos socioculturales más 
importantes de los últimos tiempos. Esta emergencia se puede observar 
desde diversos aspectos como la “aƼrmación de identidades colectivas y 
constitución de nuevos actores” o el cuestionamiento del “Estado republicano, 
centralizado y unitario que se intentó construir en América Latina” (Bengoa, 
2007, p. 13). En las últimas décadas, los pueblos indígenas de América Latina 
han tomado protagonismo y se han esforzado por construir importantes 
alianzas que poco a poco van “desnudando” la historia y reconstruyendo 
un nuevo escenario. Además, como resultado de esta emergencia, están 
cuestionando el pensamiento occidental de la modernidad, señalando un 
cambio de signiƼcado, especialmente de ciertos conceptos como identidad, 
género, cultura, conocimiento, derechos y territorios. Las movilizaciones 
indígenas para la conquista de sus derechos marcan el camino en busca 
de alternativas para superar los diversos problemas que atraviesan su 
vida cotidiana, y conquistar el derecho a que su sociodiversidad y sus 
reivindicaciones sean respetadas por los estados nacionales, que no pueden 
concretar las aspiraciones de una sociedad plural sin la presencia y actuación 
de los pueblos indígenas (Stefanes Pacheco, 2019).

Daroqui y Rangugni (2008) aƼrman que, dentro de las demandas sociales 
realizadas por diversos pueblos indígenas en los últimos años, se debe 
considerar que la incorporación de la discusión de la igualdad de género 
como tema de debate de políticas públicas es el resultado de un largo 
proceso social y político, producto de un esfuerzo de los movimientos de 
mujeres que cuestionan los supuestos culturales vigentes y la forma en que la 
sociedad concibe lo femenino y lo masculino. En este proceso, es importante 
destacar los movimientos feministas que nacen desde perspectivas locales. 
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Federici (2019) considera que los movimientos feministas más poderosos 
del mundo actualmente están en América Latina (Federici en IHU, 2023). Son 
movimientos que han entendido que no es posible cambiar positivamente 
la condición de las mujeres si no se cambia la sociedad regida por el 
capitalismo, la colonialidad y el racismo (Federici en IHU, 2023). Conforme 
apuntan Hernández y Sierra (2005), “las demandas de las mujeres indígenas 
no pueden comprenderse fuera del marco de las luchas de sus pueblos por 
la autonomía, lo que signiƼca luchar por conseguir una nueva relación con 
el Estado que les permita ejercer el control de sus gobiernos, territorios y 
recursos naturales” (p.115). Para Federici, cualquier proyecto feminista que 
no tenga en cuenta este escenario está condenado a la irrelevancia y a la 
cooptación. Por su parte, desde el planteamiento del feminismo comunitario, 
la investigadora Julieta Paredes señala que las conceptualizaciones y las 
alternativas no sólo nacen de las mujeres, “sino que nacen de la lucha y el 
diálogo” (Paredes en Spyer et al. 2019, p.30). Paredes (2010) describe el 
feminismo comunitario como una forma de reivindicar los derechos de las 
mujeres indígenas, basada en sus propios conceptos y estructuras, a menudo 
utilizados para entender la situación de “subyugación” de las mujeres. 

Ante la grave situación de violación de derechos, las mujeres indígenas han 
organizado espacios de lucha y resistencia. Cada vez son más las mujeres 
que buscan participar en encuentros, foros, talleres y conferencias nacionales 
e internacionales promovidos por organizaciones indígenas, organismos 
estatales y no gubernamentales, contribuyendo así al fortalecimiento de 
sus organizaciones y al intercambio de experiencias, al mismo tiempo que 
adquieren cada vez más capacidades para actuar en la esfera pública. 
Además, las mujeres también encarnan estrategias de lucha en la vida 
cotidiana y la esfera privada. En ese sentido, el objetivo principal de este 
trabajo es reconocer y destacar las múltiples estrategias de resistencia 
cotidiana de las mujeres indígenas guarayas de Urubichá en el departamento 
de Santa Cruz. Para ello, desde una experiencia de observación participante 
y conversaciones informales con mujeres indígenas guarayas de Urubichá 
en el año 2016, describo los espacios de resistencia posibilitados por la 
fuerza de las mujeres que, a través de acciones cotidianas (como el tejido 
de hamacas y la participación en asociaciones de mujeres), buscan construir 
espacios participativos para defender sus derechos. Adoptando la mirada 
del feminismo comunitario, este artículo muestra las formas a través de las 
cuáles las mujeres guarayas de Urubichá tejen redes al mismo tiempo que 
tejen hamacas para ejercer formas de autonomía.

Observaciones y conversaciones de una breve visita a la comunidad guaraya 
de Urubichá
En el año 2016, llegué a Urubichá en el marco de un curso sobre “Pueblos 
indígenas guaraníes: historia y etnografía contemporáneas”, como parte 
del programa de doctorado en historia de la Universidad Federal de Grande 
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Dourados en Brasil. Mis colegas y yo estábamos explorando los potenciales 
vínculos entre los guarayos, los guaraní y los kaiowá que hoy habitan parte 
de la región sur del estado de Mato Grosso del Sur en Brasil, pues, de 
acuerdo con algunas crónicas, se sabe que los guaraní llegaron a Bolivia 
desde Paraguay y Brasil (Ministerio de Educación de Bolivia, 2014). En ese 
contexto desarrollamos una metodología de observación participante y de 
conversaciones informales con diversos miembros de la comunidad. A través 
de esas conversaciones y de nuestra estadía en Urubichá es que llegué a 
interesarme especíƼcamente en las estrategias de las mujeres guarayas para 
defender y aƼrmar sus derechos. Estas conversaciones y observaciones, 
detalladas a continuación, muestran cómo las mujeres guarayas están 
construyendo su autonomía desde la organización asociativa, el desarrollo 
de actividades económicas propias y la lucha contra la violencia.

En el verano de 2016, tras haber llegado a Urubichá después de un largo 
viaje desde la frontera entre Brasil y Paraguay, pasando por Santa Cruz de 
la Sierra, fuimos invitadas/os a una reunión de bienvenida por parte de la 
Asociación de Vecinos de Urubichá. La reunión tuvo lugar en las primeras 
horas del día siguiente a nuestra llegada, en la sede de la asociación. Al llegar, 
nos encontramos con varias/os dirigentes, quienes nos recibieron de una 
manera muy cordial. Estaban deseosas/os de compartir sus conocimientos, 
sus demandas y tratar de entender nuestro interés en el pueblo guarayo y 
en reunirnos y compartir con ellas/os en Urubichá. Durante la reunión, frente 
al acaparamiento de la palabra por parte de los dirigentes hombres, E. P., la 
presidenta regional de las Asociaciones de Mujeres tuvo que interrumpir a uno 
de los dirigentes –quien estaba exponiendo largamente sus experiencias– 
para pedir, en su idioma, que dejara de hablar pues las mujeres también 
querían hablar y él no les estaba dando la oportunidad. Después de la reunión 
tuvimos oportunidad de hablar con la dirigente y ella nos tradujo sus palabras 
y nos explicó que “ese no era un espacio sólo para hombres, sino también 
para que hablaran las mujeres”. Esta anécdota de nuestro primer día en 
Urubichá marcó el tono de nuestras conversaciones y despertó mi interés en 
entender mejor las circunstancias de las mujeres guarayas en Urubichá, su 
historia organizativa y sus estrategias de lucha.

Según Viruez (2015), la movilización de las mujeres guarayas ha tomado 
contornos notables en el contexto de los procesos de lucha por la defensa de 
los derechos de las mujeres en el oriente boliviano. Viruez (2015) destaca el 
rol de la Central de Mujeres Indígenas Guarayas (Cemig) desde su creación 
en 1986 en Urubichá, como una “organización [que] surge de las mismas 
mujeres, como un espacio de reivindicación y defensa tanto de los derechos 
como pueblo indígena guarayo, como de derechos especíƼcos de mujeres” 
(p.10). Según el relato de una de las fundadoras del Cemig, en un principio 
su objetivo era la demanda de condiciones iguales de pago con relación a 
los hombres en el sector productivo (por ejemplo, en la venta ambulante de 
productos artesanales) (Viruez, 2015). Sin embargo, con el tiempo y a través 
de alianzas con instituciones privadas y ONG, la Cemig se fortaleció como 
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organización política y brindó el espacio para la formación de las mujeres 
en temas relacionados con la organización comunitaria, y, especialmente, 
en lo relacionado a los espacios y herramientas para exigir derechos ante la 
violencia de género (Viruez, 2015). En mi recorrido por Urubichá, estas dos 
líneas de acción de la Cemig, la promoción de derechos económicos desde las 
actividades productivas (tejer hamacas) y la reivindicación de derechos desde 
la organización política y comunitaria (tejer redes49), apareció claramente en 
las conversaciones con las mujeres guarayas de Urubichá.

Tejiendo hamacas

La situación económica de las mujeres guarayas es compleja. E. P., la 
presidenta regional de las Asociaciones de Mujeres, nos contó que los 
indígenas guarayos tienen diƼcultades para encontrar trabajo en Urubichá. 
A menudo tienen que recorrer largas distancias para conseguir un empleo. 
Carecen de recursos para comprar productos básicos como azúcar, carne 
y jabón. Por ello, su trabajo en la agricultura es fundamental. Los chacos 
proveen a las familias de yuca, plátano, frijoles y otros alimentos básicos para 
la seguridad alimentaria. E. P. nos contó que ella y su familia cultivan arroz y 
plátanos para la subsistencia de su familia, que este tipo de alimentos “no 
pueden faltar”. Cuando va al chaco con su esposo, se quedan allí dos o tres 
días y aunque es un trabajo duro, a ella le gusta trabajar con la tierra y echa de 
menos los tiempos de sus abuelos, cuando tenían muchos árboles. Además 
de la agricultura, muchos hombres también se dedican al aprovechamiento 
de la madera y trabajan en las ciudades de los alrededores como albañiles. 
Según lo que escuchamos de varios pobladores en Urubichá, la venta de 
madera es una de las principales actividades económicas de los hombres, 
que salen con frecuencia a “los cerros” (bosques) donde permanecen por 
varios días. Estos bosques están cada vez más lejos del pueblo porque la 
madera escasea. La sobreexplotación de madera, impulsada por la necesidad 
económica de las familias, lamentablemente contribuye a la deforestación 
y la degradación de los bosques, considerados como unos de los mayores 
retos ambientales de Bolivia (Paredes Tamayo, 2023).

Por su parte, las mujeres tienen aún menos alternativas. Según E.P., las 
mujeres, y sobre todo las madres jóvenes, sufren porque no encuentran 
trabajo pues no suelen tener con quién dejar a sus hijas/os. Nuestra 
interlocutora nos explicó que, si estas madres no pueden contar con sus 
propias madres para el cuidado de las/os hijas/os, no pueden irse de casa y 
conseguir mejores condiciones de trabajo. En ese contexto, muchas de ellas 
recurren a las asociaciones y proyectos de fabricación de hamacas y carteras 
como forma de complementar sus ingresos. La confección de hamacas es 
una de las principales actividades a las que se dedican las mujeres guarayas 
de Urubichá. Estas son meticulosamente elaboradas a mano en telares y con 
un colorido único que nos llenó los ojos en nuestra visita a la región.

49 Nótese que, en portugués, el idioma original en el que fue escrito este artículo, la palabra para 
hamacas y redes es la misma (redes).
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Una de las mañanas de mucho calor, conocimos a una mujer guaraya que 
nos invitó a su casa apenas la saludamos. Su nombre era E. C. M. Tenía 
63 años, seis hijas y dos hijos. Todas sus hijas aprendieron el arte de tejer 
desde muy pequeñas. En el patio de su casa encontramos a su hija menor, 
A. M., una joven de 17 años, que llevaba a su hijo de un año en el regazo 
mientras trabajaba en el telar (nos dijo que tenía otro hijo de tres años que 
se quedaba con su abuela paterna, que se había ofrecido a ayudarla para 
que pueda trabajar). A. M. empezó a aprender este oƼcio a los siete años 
y todos admiraban su habilidad. Entramos a la casa, que constaba de un 
único espacio que servía de dormitorio, salón y cocina, como en todas las 
casas que componían el paisaje de aquella pequeña calle. Todas las casas 
también tenían grandes puertas que daban a la calle principal para refrescar 
los hogares. La amabilidad de estas mujeres nos conmovió, ya que enseguida 
trajeron una silla, la colocaron junto a la pequeña cama de matrimonio, 
uno de los únicos muebles de la habitación, y empezaron a contarnos sus 
experiencias. Ambas mujeres, madre e hija, nos contaron entusiasmadas 
que participaban en una de las varias asociaciones de mujeres tejedoras de 
Urubichá. Nos contaron que tardan hasta tres semanas en hacer una hamaca. 
El tiempo de trabajo depende del tamaño de la hamaca. No tienen un plazo Ƽjo 
para terminar el trabajo pues pueden surgir imprevistos en medio del tejido. 
E. M. C. citó como ejemplo el caso de su marido, que llevaba más de un mes 
enfermo, posiblemente con chikungunya. Entre ocuparse de las tareas diarias 
y de atender a su pareja, poco tiempo le quedaba para tejer. Más allá de la 
fabricación de las hamacas, la venta y procuración de mercados pueden ser 
muy desaƼantes. Una vez que terminaban su trabajo, es muy difícil venderlo 
en el propio pueblo, donde algunos meses venden una hamaca (o ninguna). 
Generalmente necesitan salir a vender las hamacas fuera del pueblo, lo 
que signiƼca gastos de transporte y alojamiento, además de tiempo. Nos 
contaron que esta era una de las razones por las que participaban en la 
asociación, porque creían que podía aportarles alguna contención, aunque no 
fuera monetaria, pero sí de apoyo y de compartir con otras mujeres. 

El tejido de hamacas es por tanto una actividad económica para las mujeres 
de Urubichá, que, a pesar de las diƼcultades, les permite incrementar y 
diversiƼcar sus ingresos como forma de emancipación y de acceso a 
derechos económicos en un contexto de limitadas oportunidades. Sin 
embargo, también es un espacio para la formación política, la solidaridad y la 
reivindicación de otros derechos desde la formación de espacios comunitarios 
y participativos (Viruez, 2015). Nuestras conversaciones con las mujeres 
de Urubichá también ilustraron estas relaciones, especialmente en la lucha 
contra la violencia de género, como veremos en la siguiente sección.

Tejiendo redes

Además de la falta de alternativas económicas y productivas para las 
mujeres guarayas en Urubichá, E.P. también enfatizó que en la región aún 
hay mucha discriminación y violencia contra las mujeres, aunque muchas se 
nieguen a hablar de ello. Existen muchos casos de violación de derechos, 
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incluyendo casos de violencia intrafamiliar y de género. Además, existen tipos 
especíƼcos de violencia hacia las mujeres por su participación en espacios 
organizativos y comunitarios. Nuestra interlocutora nos contó que muchos 
hombres no entienden el trabajo que hacen las mujeres en las asociaciones 
de tejedoras u organizaciones de mujeres como la Cemig. Dijo que, en 
algunos casos, cuando las mujeres vuelven a casa después de las reuniones, 
sus compañeros las “pillan” (es decir, las agreden físicamente) por participar 
en las reuniones y no realizar determinadas tareas domésticas.

En defensa de los derechos de las mujeres no solo de tener una vida libre 
de violencia, sino de poder participar en los espacios organizativos para 
ejercer sus derechos económicos, sociales y políticos, la Cemig ha jugado 
un papel fundamental. Según Viruez (2015), en los casos de violencia 
intrafamiliar contra las mujeres, la Cemig ha desempeñado un papel como 
agente de “interlegalidad”.50 Esto se debe a que, en situaciones de violencia 
intrafamiliar o vulneraciones de otros derechos, las mujeres pueden hacer 
denuncias ante la Cemig y esta organización actúa como un ente mediador 
y de resolución de conƽictos, navegando entre los sistemas de normas 
comunales y el sistema jurídico del Estado (Viruez, 2015). En ese sentido, 
durante nuestro tiempo en Urubichá, E. P. nos explicó que cuando se presenta 
un caso de violencia intrafamiliar ante la Cemig, el primer paso es ponerlo 
en conocimiento de las autoridades indígenas locales, quienes llaman al 
acusado e intentan aconsejarle. Este debe admitir su error y comprometerse 
a cambiar su comportamiento. Tras asumir este compromiso, el acusado es 
sometido a asesoramiento por parte de los ancianos de la comunidad. Según 
el grado de la ofensa, el acusado puede recibir varios tipos de sanciones, 
una de las cuales, la más extrema, consiste en castigo físico. Sin embargo, 
según E. P., esta práctica ha caído en desuso entre los guarayos, pero sigue 
siendo un recurso que puede utilizarse en el caso de algunos tipos de delitos, 
sobre todo si el agresor es reincidente o si la falta es extremadamente grave 
(como el abuso sexual de menores). Si los sistemas tradicionales de gestión 
de conƽicto no dan resultados positivos, la Cemig apoya la presentación del 
caso ante las autoridades estatales locales. En estas prácticas se puede ver 
la existencia de un pluralismo jurídico utilizado por una parte de la población 
de Urubichá.51 Es en ese sentido que Viruez (2015) considera que la Cemig:

Representa un agente de interlegalidad, puesto que a través de sus capacidades 
organizativas y de relacionamiento con instituciones, ONG, autoridades 
estatales, etc., ha logrado mejorar la condición económica-jurídica-política de 
las mujeres, proceso en el cual ha ido construyendo relaciones de interlegalidad 
y haciendo más ƽuidas las relaciones Estado-comunidad (Viruez, 2015, p.39).

Las actividades de la Cemig en apoyo a las mujeres para defender sus derechos 
son posibles gracias al compromiso y dedicación de sus lideresas, como E. 

50 La interlegalidad es un tema que no podemos abordar en su justa medida en este artículo pero 
que, según María Tereza Sierra, es una de las propuestas fundamentales para que los derechos 
indígenas puedan ser realizados (Hérnandez y Sierra, 2005).
51 Entendido de forma muy simpliƼcada como la coexistencia de sistemas diversos de normas, 
vigentes al mismo tiempo en una sociedad determinada (Hernandez y Sierra, 2005).
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P. Sin embargo, estos cargos enfrentan muchos desafíos. E. P. nos habló de 
las diƼcultades que encuentra como dirigente de la asociación de mujeres 
para acceder a ciertos conocimientos y que, según ella, no hay suƼciente 
formación para las mujeres. Según ella, muchas mujeres desconocen sus 
derechos y, por lo tanto, están a merced de diversos tipos de violencia. Nos 
dijo con pesar que le gustaría ayudar más a sus compañeras, pero que, dentro 
de sus limitaciones, hacía todo lo posible por apoyarlas. Por ejemplo, para 
comprar los pasajes de autobús que necesita para visitar las asociaciones 
de mujeres que dirige, situadas en otras ciudades vecinas, no tiene ayuda de 
ningún organismo gubernamental. Hace empanadas y las vende en Urubichá 
o en los pueblos de destino para poder Ƽnanciar sus viajes. Nos contó en tono 
melancólico que tenía previsto ir unos días a un pueblo vecino para resolver 
un problema con unas mujeres víctimas de violencia intrafamiliar, pero que 
aún no había podido reunir suƼciente dinero para pagar su viaje. Apareció 
claramente que una de las principales preocupaciones de E.P. es la falta de 
recursos para desarrollar sus proyectos con las mujeres guarayas y apoyarlas 
en la defensa de sus derechos.

A pesar de las diƼcultades, las mujeres guarayas están avanzando en 
la defensa de sus derechos y en la consolidación de su participación en 
espacios de diálogo. Por ejemplo, en julio de 2023, se realizó el Foro Regional 
de Mujeres Guarayas, organizado por la Cemig con apoyo del Instituto 
Boliviano de Investigación Forestal que tiene sede en Santa Cruz, con el 
objetivo de “revisar los alcances y líneas de acción de la Agenda Política, 
Económica y Social de las Mujeres Guarayas 2021-2025” (IBIF, 2023). Entre 
los temas del foro, se destacaron la lucha contra la violencia intrafamiliar 
y de género, la autonomía económica y el liderazgo político (IBIF, 2023). Se 
recuperaron estrategias y avances en cada uno de estos ámbitos. Respecto 
a la lucha en contra de la violencia, se destacó la conformación de un “comité 
de defensa de lucha contra la violencia” y la formación y designación de 
promotoras comunitarias en cada una de las comunidades representadas 
por la Cemig (IBIF, 2023). Respecto a la autonomía económica, se resaltaron 
los esfuerzos de las mujeres guarayas, junto con instituciones aliadas, de 
obtener fondos para apoyar iniciativas productivas (IBIF, 2023), como el tejido 
de hamacas. En lo que respecta a la participación política, las mujeres “siguen 
fortaleciendo sus liderazgos a través de capacitaciones, espacios de análisis 
y reƽexión sobre sus roles y demandas que cumplen en el ámbito público y 
privado” (IBIF, 2023). Al respecto, Marcelina Arinonga, presidenta de la Cemig 
regional, subrayó: 

Hay cosas que no nos dejan avanzar, por ser mujeres nos ven que no tenemos 
capacidad de tener cargos, pero gracias al apoyo de las 10 centrales de 
mujeres estamos de pie trabajando, conociendo, compartiendo, informando 
nuestros derechos (IBIF, 2023).

Es interesante notar que estos espacios de diálogo abordan las problemáticas 
de las mujeres de forma integral, y no separada. Los temas de violencia, 
derechos económicos, participación política o incluso de justicia ambiental 
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están interrelacionados y conforman distintas aristas de las agendas de 
trabajo y reivindicación de las mujeres. Por ejemplo, en la “4ta versión del Foro 
y Feria del cusi”, un espacio organizado por la Asociación de Recolectoras, 
Transformadoras, Comercializadoras de Cusi de la Provincia Guarayos 
(Asoretgup), el Gobierno Autónomo Municipal de El Puente (Gamep) y el 
Centro de Investigación y Promoción del Campesinado (Cipca) en diciembre 
de 2023, se abordaron una serie de temas fundamentales de las agendas 
de las mujeres, a partir de la discusión del fomento del aprovechamiento del 
cusi52 en las políticas públicas:

La experiencia productiva de las mujeres en Guarayos, se conecta con 
procesos emancipatorios referentes al acceso y al poder público de la mujer, 
empoderamiento económico y la lucha por la gestión territorial y gobernanza 
ambiental de los movimientos indígenas de la TIOC Guarayos (Mamani, 2023).

En ese sentido, desde mis observaciones en Urubichá y la revisión de los 
testimonios de la participación de las mujeres guarayas en espacios de 
diálogo, se puede observar cómo se difumina la línea que divide el tejido de 
hamacas del tejido de diversas formas de redes de organización política, 
social y económica. 

Consideraciones finales
En el proceso histórico de América Latina, los pueblos indígenas fueron 
menospreciados en la construcción del Estado nacional. Sus voces 
fueron acalladas ya que se los consideraba entes estancados, símbolos 
de un pasado lejano que no contaban para el futuro. En respuesta a estas 
estrategias de “borrado” utilizadas por los Estados a lo largo de los siglos, las 
movilizaciones indígenas han respondido, cada una a su manera, incluyendo 
desde la perspectiva y problemáticas especíƼcas de las mujeres indígenas.

En este artículo hemos rescatado algunos elementos de las luchas recientes 
de las mujeres indígenas guarayas de Urubichá. Los testimonios que 
hemos presentado resaltan la persistencia de la discriminación y exclusión 
económica y política de las mujeres, así como la persistencia de la violencia 
intrafamiliar y violencia de género, en especial aquella derivada del rechazo 
a la participación de las mujeres en espacios políticos. Si consideramos que 
el feminismo comunitario se basa principalmente en la organización (Julieta 
Paredes en Spyer, 2019), la persistencia y consolidación de las organizaciones 
y asociaciones de mujeres guarayas en Urubichá constituyen formas de 
feminismo comunitario que responde a las diversas demandas y necesidades 
de las mujeres. De esta manera, las mujeres guarayas de Urubichá, 
organizadas a través de sus movimientos de resistencia, establecen luchas 
dentro de sus propias comunidades, tanto desde el espacio de sus formas 
tradicionales de gobernanza y justicia, como haciendo uso estratégico de los 
mecanismos del Estado para legitimar sus demandas. Entre estas estrategias 

52 Una palmera local a partir de la cual se pueden hacer muchos productos derivados como jabones 
y aceites.
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están el tejido de hamacas de forma asociativa, la formación política, la lucha 
en contra de la violencia intrafamiliar y de género y – abordada de forma 
menos profunda en este artículo – la reivindicación de gobernanza y gestión 
territorial. Estas luchas se dan desde los espacios cotidianos públicos y 
privados, “con nuestros cerebros, con nuestros corazones y con la energía de 
nuestros ancestros” (Spyer et al, 2019, p. 41).
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Imaginarios y prácticas espaciales de los 
movimientos indígenas en la Amazonía desde 

lo local hasta lo global
Ernesto García Leiva

Resumen
En este artículo se aportan dimensiones teóricas, desde la sociología y 
la geografía política, para la comprensión de algunos elementos de los 
imaginarios de los movimientos indígenas en Bolivia y para reƽexionar 
sobre sus prácticas políticas vinculadas a la construcción del espacio. Estas 
reƽexiones se nutren de dos ejemplos: el caso de la Confederación de los 
Pueblos Indígenas del Oriente Boliviano (Cidob) en el paradigmático conƽicto 
del Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (Tipnis), donde la 
demanda del territorio a escala local ocupó un lugar central en la pugna con el 
gobierno de Evo Morales; y el caso de la Coordinadora de las Organizaciones 
de los Pueblos Indígenas de la Cuenca Amazónica (Coica) y sus estrategias 
geopolíticas para proteger el bioma amazónico desde una perspectiva 
regional y global.

Palabras clave
Movimientos indígenas, Amazonía, imaginarios y prácticas espaciales, Cidob, 
Coica.
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Introducción
La aproximación al estudio de los movimientos indígenas en América Latina y el 
Caribe cobra fuerza a partir de los años 70, cuando la tradición epistemológica 
del marxismo toma en mayor consideración las especiƼcidades del continente 
americano para el estudio de la acción social. Desde Ƽnales de los años 80, 
las reivindicaciones de los movimientos indígenas toman impulso a partir de 
su simbiosis virtuosa con las reivindicaciones ambientales y de conservación, 
en un contexto global de marcada crisis ecosocial. En este sentido, tanto las 
oportunidades como los cierres del movimiento indígena a la hora de plantear 
alternativas sistémicas, no se pueden entender sin apreciar las vigentes 
transformaciones del sistema internacional. A mayores de la crisis ecológica, 
consecuencia de los límites planetarios y de los modelos de producción y 
consumo capitalistas, el presente debe entenderse en el contexto de la 
competencia geopolítica entre China y Estados Unidos y otras potencias 
regionales. Actualmente, el mundo se encuentra ante un escenario multipolar 
con características potencialmente violentas, transnacionalizadas e inciertas, 
propias de un interregno histórico (Sanahuja, 2022).

El estudio de los movimientos indígenas debe, por lo tanto, situarse en este 
contexto internacional. Esto es cierto también en la Amazonía, una región 
de alta relevancia para la conservación de la biodiversidad y la estabilidad 
climática, donde además se ha evidenciado repetidamente el rol de los 
pueblos y territorios indígenas para la conservación y el manejo sostenible 
de recursos naturales. Este ensayo se centra en dos confederaciones de 
organizaciones indígenas de la Amazonía como estudios de caso. Por un 
lado, la Confederación de los Pueblos Indígenas del Oriente Boliviano (Cidob), 
en tanto que permite observar las tensiones entre algunas organizaciones 
indígenas y las políticas del gobierno del Movimiento Al Socialismo (MAS) 
en Bolivia. Por otro lado, la Coordinadora de las Organizaciones de los 
Pueblos Indígenas de la Cuenca Amazónica (Coica), puesto que se trata 
de una organización con presencia en varios países amazónicos y que 
articula diferentes escalas espaciales para alcanzar sus metas. Este ensayo 
se enfoca en el periodo 2011 - 2023, considerando el auge del conƽicto 
entorno a la carretera Villa Tunari – San Ignacio de Moxos en el Territorio 
Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (Tipnis) como punto de partida. 
Los enfoques teóricos utilizados se basan en la geografía política crítica -que 
analiza las transformaciones del espacio y del poder-, y en la sociología de 
los movimientos sociales indígenas -que interpreta la acción política y la 
construcción de las identidades-. En esta línea se van a tratar los dos casos 
de estudio atendiendo principalmente a sus demandas, sus propuestas 
geopolíticas y sus dinámicas de lucha.
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Dimensiones teóricas: imaginarios y prácticas espaciales de los movimientos 
indígenas
Imaginarios del movimiento indígena

Los movimientos indígenas pueden situarse en el marco teórico-conceptual 
de los movimientos sociales, si bien mantienen elementos propios y 
especíƼcos cuyo análisis ayuda a una comprensión más aƼnada y compleja 
de la realidad sociológica latinoamericana. Para autores clásicos como Sidney 
Tarrow (2004), la transformación de la acción colectiva en un movimiento 
social requiere de las siguientes claves: el reclamo de un cambio hacia 
quien detenta el poder; la combinación de formas muy variadas de acción; 
la existencia de redes sociales permanentes; y la creación de una identidad 
colectiva que implica una forma común de interpretar y vivir la realidad. 
Además, juega un papel fundamental la relación de los movimientos sociales 
con las instituciones o las oportunidades políticas (Tarrow, 2004). 

En el ámbito de la epistemología latinoamericana, otros autores han 
reƽexionado sobre las organizaciones indígenas en movimiento. Álvaro García 
Linera (2009) añade una dimensión territorial a los movimientos, en tanto que 
entiende que las condiciones de posibilidad material y simbólicas del espacio 
animan a la acción colectiva. Según este autor, la “forma comunidad” desarrolla 
una reproducción social distintiva que representa valores antagónicos a 
las lógicas del capitalismo. Establece unos componentes básicos para las 
condiciones de posibilidad de la formación del movimiento indígena. Estos 
serían las características socioculturales (una estructura civilizatoria común 
en un área de conƽicto); la intensiƼcación de la expropiación/explotación de 
la civilización capitalista en áreas de comunidad; la politización acumulada 
y la construcción identitaria en torno a una historia y una cultura común 
que genera mitos uniƼcadores; y el fracaso de las políticas estatales que no 
pueden satisfacer las demandas construidas por el movimiento indígena. 

Por su parte el antropólogo Xabier Albó (2008) teoriza sobre el desarrollo 
y las dinámicas complejas al interior de las organizaciones. Se reƼere a la 
evolución y los potenciales sentidos cambiantes de las identidades de 
acuerdo con intereses pragmáticos en una determinada coyuntura política 
como un mecanismo de defensa, de lucha y de sobrevivencia. Por ello, resalta 
que la autoidentiƼcación étnica siempre tiene una dosis de subjetividad y de 
táctica, en función de los intereses y de las diferentes estrategias en una 
historicidad concreta. Esto puede incluso llevar a procesos de competición 
interna entre organizaciones indígenas por aumentar su poder. Por otro 
lado, Albó deƼende que puede existir una articulación virtuosa entre las 
dimensiones de clase social -en el sentido marxista- y de emancipación en el 
sentido de la autonomía territorial indígena. En este punto aƼrma que la lucha 
por la defensa de los recursos naturales o del territorio ancestral se pueden 
mimetizar en tanto que tienen un opresor común: el despojo capitalista, que 
además canalizará la memoria de la rebeldía de la época colonial y de las 
luchas contemporáneas. 
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No obstante, más adelante observaremos cómo del gobierno del MAS no logró 
hacer conƽuir plenamente las referidas matrices marxistas e indianistas en 
su relación con algunos movimientos indígenas, principalmente en las tierras 
bajas y la Amazonía. A propósito de este devenir político, la historiadora 
Silvia Rivera Cusicanqui (2010) deƼende la perspectiva del “buen vivir” 
como un elemento genuino de los movimientos indígenas que trasciende 
el pensamiento moderno occidental. En consecuencia, se trataría de un 
modelo civilizatorio intrínseco, que promueve la armonía del ser humano y de 
la naturaleza por encima de la lógica de acumulación y consumo. A su vez, 
Rivera Cusicanqui denuncia la cooptación y vaciamiento de este concepto 
profundo por las burocracias estatales y la intensiƼcación del extractivismo 
durante el gobierno del MAS, a pesar de su inclusión –simbólica- en la 
Constitución de 2009 (entrevista a Rivera Cusicanqui en Carvajal, 2015).

Los teóricos sociales también han desarrollado diferentes enfoques acerca 
de la vinculación de los movimientos sociales con las estructuras del estado. 
Boaventura de Sousa Santos (2018) reƽexiona sobre la idea de la refundación 
del estado, a través de la cual un estado de matriz anticapitalista y plurinacional 
podría descolonizar sus estructuras históricas, creando así nuevas 
institucionalidades interculturales que sean capaces de canalizar espacios 
compatibles con otras formaciones etno-culturales de reproducciones 
alternativas. Por el contrario, autores como Raúl Zibechi (2017) asumen 
que toda estructura de estado en sí misma es opresora de las dinámicas 
emancipatorias, de manera que la aspiración del movimiento social ha de 
ser la de formar espacios autónomos e igualitarios por encima del orden del 
estado y del capitalismo extractivista. Esta aproximación promueve el enfoque 
de “otros mundos en movimiento” que de alguna manera capturan el espíritu 
del movimiento zapatista a 30 años de su fundación. Estas tensiones se han 
reƽejado en Bolivia durante la Asamblea Constituyente y el debate respecto 
a las autonomías indígenas. La autonomía indígena en Bolivia, reconocida 
por la Constitución de 2009, se ha considerado como la cristalización de 
las demandas de los movimientos indígenas por la autodeterminación y el 
elemento fundamental del Estado Plurinacional (Nuñez del Prado, 2015). Sin 
embargo, en su forma actual –altamente dependiente de la burocracia estatal 
y limitadas en sus formas de gobierno– también demuestran las tensiones 
que emergen de la imposibilidad de extraerse del carácter relacional de la 
autonomía con relación al estado (Ulloa, 2010).

Prácticas espaciales

De cara a reƽexionar sobre las prácticas espaciales de los movimientos 
indígenas, hay que poner la atención en las transformaciones de la 
espacialidad capitalista en el tiempo presente. Los autores Nogué y Rufí 
(2008) analizan las complejas dinámicas del proceso de globalización en el 
que se enmarcan las luchas actuales por el espacio. AƼrman que la geografía 
política crítica asume la aparición de una nueva dialéctica socio-espacial 
en la que el estado-nación ya no es el único garante de la administración 
del territorio y del poder. Por ello ponen sobre la mesa la emergencia de 
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nuevas organizaciones sociales que despliegan sus estrategias espaciales 
de manera más ƽuida, transversal y multiescalar, moviéndose por tanto en 
ámbitos locales, regionales, nacionales o transnacionales. 

En este sentido Jhon Agnew (2015), más allá de la imaginación geopolítica 
moderna, plantea la existencia de plurales modelos de espacialidad del poder, 
los cuales pueden aparecer a partir de diferentes dinámicas políticas, sociales 
o culturales. Este fenómeno podría dar lugar a un conjunto de mundos 
que potencialmente se pueden integrar formando redes transnacionales 
alternativas. La imaginación geopolítica sobre la que teoriza este autor 
conlleva al menos tres elementos nodales: la voluntad de establecer un orden, 
la creación de identidades de pertenencia y la territorialización del espacio.

A menudo las espacialidades dominantes del sistema mundial, caracterizadas 
por las prácticas de los agentes de la globalización neoliberal, son cuestionadas 
por los movimientos sociales indígenas. Entonces renace la centralidad del 
territorio como un espacio fundamental para la acción socio-política. La 
territorialidad ocupa un lugar referente en las demandas de los movimientos 
indígenas, históricamente, y con un carácter especíƼco desde la década 
de 1980 (ver por ejemplo: Lehm, 1999). Heriberto Cairo (2001) interpreta la 
noción de territorio a través de varios elementos clave: la identidad espacial 
(sentido de pertenencia), el sentido de exclusividad (derechos especíƼcos) y 
la interacción humana (experimentación del mundo y reproducción social). 
A su vez los movimientos indígenas desarrollan estrategias geopolíticas de 
resistencia vinculadas a imaginarios descolonizadores: por un lado, utilizarían 
una estrategia etno-nacionalista, que aƼrma la cultura primigenia y que 
reivindica el territorio ancestral, y, por otro lado, una estrategia pan-indianista 
que aƼrma la comunidad y que tiene como estrategia la desterritorialización 
de los estados. 

Por su parte, el historiador Viales Hurtado (2010) reconoce la importancia 
de las regiones como categoría de construcción socioespacial. Este 
enfoque trata de recuperar las diferentes relaciones sociales, geográƼcas e 
históricas -más o menos invisibilizadas- que se dan al interior de espacios 
dominantes como el del estado. Se busca por tanto fortalecer aquellas 
dimensiones transfronterizas que recrean los actores sociales en su manera 
de reproducir el espacio. Desde una perspectiva más transnacional, Breno 
Bringel, Alberto Acosta y Maristella Svampa (2022) sostienen que la escala 
global debe ser un espacio de primer nivel para el desenvolvimiento de los 
movimientos sociales, en tanto que las dinámicas del poder capitalista del 
siglo XXI tienen un marcado carácter transnacionalizado. Esto conlleva 
conƼgurar nuevos espacios socio-territoriales basados en la solidaridad, en 
las nuevas formas de organización y en la construcción de resistencias y de 
propuestas ecosociales comunes más allá del marco local y nacional, como 
el recientemente creado Pacto Ecosocial del Sur (Bringel et al., 2022).

En suma, los movimientos indígenas pueden desplegar sus estrategias 
geopolíticas de manera ƽuida y trans-escalar dependiendo del contexto, de 
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la coyuntura política y de las metas que se quieran alcanzar. Sus repertorios 
de acción se pueden desarrollar en el ámbito local, regional, nacional, 
internacional o transnacional.

Más allá de todas estas dinámicas espaciales hasta ahora mencionadas, 
los movimientos indígenas se fortalecen con la construcción de un discurso 
que politiza el elemento étnico-cultural alrededor de los siguientes marcos 
simbólicos: el “buen vivir”, los valores comunitarios, la relación integradora 
con la naturaleza, las cosmovisiones espirituales originarias. No menos 
importante para la formación de sus identidades es la articulación de 
las demandas. Históricamente una de las principales demandas de los 
movimientos indígenas ha sido y sigue siendo la autonomía territorial y el 
resguardo material y espiritual de la Madre Tierra. 

En cambio, las organizaciones indígenas, como toda formación humana, 
se caracterizan por su pluralidad y por su heterogeneidad incluyendo en 
sus relaciones, por ejemplo, con la modernidad urbana, la tecnológica y las 
tradiciones ancestrales. Asimismo, las demandas de las organizaciones 
indígenas también son diversas y heterogéneas y pueden tener puntos 
de tensión entre sí, llegando incluso a ser contrapuestas. En este sentido, 
las demandas de las organizaciones indígenas se sitúan en un espectro, 
desde el desarrollismo hasta el resguardo de formas de vida arraigadas en 
la convivencia con el entorno, reƽejando distintas visiones respecto a los 
signiƼcados de bienestar. Como veremos más adelante, las tensiones entre 
estas diversas demandas están muy presentes en las contradicciones del 
proceso de cambio político en Bolivia durante el gobierno del MAS.

La Confederación de los Pueblos Indígenas del Oriente Boliviano (Cidob) y el 
conflicto del Tipnis por la defensa del territorio
La Cidob y el proceso constituyente en Bolivia

La Confederación de los Pueblos Indígenas del Oriente Boliviano es una 
confederación constituida por varias organizaciones indígenas que aglutinan 
a decenas de pueblos amazónicos de las tierras bajas de Bolivia. Su estructura 
organizativa está compuesta por un coordinador general y responsables 
de distintas áreas estratégicas como: recursos naturales, tierra y territorio, 
autonomía y medio ambiente.

La relación de la Cidob con el proceso de cambio instaurado en Bolivia 
por el MAS desde 2006 ha sido compleja y cambiante. La Cidob participó 
en las propuestas para la Asamblea Constituyente en el marco del Pacto 
de Unidad desde sus demandas fundamentales vinculadas a la autonomía 
territorial indígena, es decir, la autodeterminación expresada en el “derecho 
al autogobierno de las Entidades Territoriales Indígenas, Municipios y 
Regiones Indígenas Originarias y Campesinas; la posibilidad de deƼnir 
políticas comunitarias, sistemas sociales, económicos, políticos y jurídicos y 
el reconocimiento de sus estructuras de gobierno, elección de autoridades y 
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administración de justicia, con respeto a las formas de vida diferenciadas en 
el uso del espacio y el territorio” (Cidob, 2001 en Fernández y Puente, 2011 p. 
13-14), la participación directa en los espacios del estado (descolonización 
del estado), el control de los recursos naturales y el respeto a la reproducción 
de la vida comunitaria. Estas demandas se ven reƽejadas -de alguna manera- 
en la Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia de 2009 en los 
siguientes artículos:

Artículo 2. Dada la existencia precolonial de las naciones y pueblos indígena 
originario campesinos y su dominio ancestral sobre sus territorios, se garantiza 
su libre determinación en el marco de la unidad del Estado, que consiste en su 
derecho a la autonomía, al autogobierno, a su cultura, al reconocimiento de sus 
instituciones y a la consolidación de sus entidades territoriales (...)

Artículo 30. (15) A ser consultados mediante procedimientos apropiados, y 
en particular a través de sus instituciones, cada vez que se prevean medidas 
legislativas o administrativas susceptibles de afectarles. En este marco, se 
respetará y garantizará el derecho a la consulta previa obligatoria, realizada 
por el Estado (...)

Artículo 30. (17) A la gestión territorial indígena autónoma, y al uso y 
aprovechamiento exclusivo de los recursos naturales renovables existentes 
en su territorio sin perjuicio de los derechos legítimamente adquiridos por 
terceros.

Artículo 290. La autonomía indígena originaria campesina es la expresión 
del derecho al autogobierno como ejercicio de la autodeterminación de las 
naciones y los pueblos indígena originarios, y las comunidades campesinas, 
cuya población comparte territorio, cultura, historia, lenguas, y organización o 
instituciones jurídicas, políticas, sociales y económicas propias.

A pesar del relativo entendimiento de la Cidob con el MAS en los primeros años 
de gobierno, pronto vendrían las desavenencias a causa de la conducción del 
proceso de cambio, bajo el ejecutivo de Evo Morales y de García Linera. Tras 
la aprobación constitucional, la Cidob presiona para que se implementen los 
derechos establecidos en la nueva Constitución, incluyendo la autonomía 
territorial indígena –que requiere como condición necesaria (aunque no 
suƼciente), la consolidación de las Tierras Comunitarias de Origen (TCO) en el 
nuevo Estado Plurinacional. De cara a aƼanzar estas demandas, el movimiento 
indígena empleó distintas estrategias espaciales; desde el nivel local trataba 
de organizar a las diferentes comunidades y pueblos del territorio o la región, 
desde el ámbito nacional presionaba al ejecutivo, y desde la escala global 
buscaba alianzas con instituciones internacionales de carácter público o 
privado (Organización de las Naciones Unidas, Organización Internacional del 
Trabajo, Coica, diversas Organizaciones No Gubernamentales, Fundaciones, 
entre otras).

El conƽicto por la carretera Villa Tunari- San Ignacio de Moxos en el Tipnis y 
la defensa del territorio 

En 2011 se produjo una ruptura drástica entre la Cidob y la dirigencia del 
MAS, a consecuencia del conƽicto entorno a la construcción de la carretera 



– 192 –

Si la amazonía queda en silencio

Villa Tunari – San Ignacio de Moxos a través del Territorio Indígena y Parque 
Nacional Isiboro Securé (Tipnis). Este conƽicto se considera un hito en la 
comprensión de las contradicciones entre las políticas del gobierno –que 
tienden a alinearse con presiones neodesarrollistas y extractivistas– y las 
aspiraciones para la descolonización del estado y la consolidación de la 
territorialidad indígena. 

El conƽicto del Tipnis es causado por la iniciativa del gobierno de construir una 
carretera a través del territorio para, por un lado, conectar los commodities 
latinoamericanos con el mercado global asiático a partir de la iniciativa 
IIRSA (Integración de Infraestructura Regional Suramericana), impulsada 
fuertemente por Brasil desde el año 2000, y, por otro lado, abrir nuevas tierras 
dentro del Tipnis a los productores de coca, representados por Evo Morales. 
El Estudio de Impacto Ambiental realizado en 2010 por la Consultora Connal 
SR (sobre parte del trazado de la carretera) señala las potenciales amenazas 
del proyecto sobre la biodiversidad, los recursos hídricos, la calidad del aire 
y el uso de suelo por la ampliación de la actividad agropecuaria. Además de 
los impactos ambientales, los impactos en la reproducción social y cultural 
de las comunidades indígenas de la zona son potencialmente altos, aunque 
existen posiciones heterogéneas entre las comunidades indígenas respecto 
a los efectos que la carretera podría tener sobre sus vidas (Reyes García et 
al., 2020).

En respuesta al anuncio del proyecto y a la Ƽrma de contratos con una 
empresa brasileña de construcción, la VIII Marcha Indígena promovida por 
la Cidob y la Subcentral Tipnis (entre otras organizaciones) entre agosto y 
octubre de 2011, logró que el gobierno aprobara la Ley 180 que declaraba 
la intangibilidad de esta área natural. Sin embargo, retrocediendo sobre 
sus compromisos, el gobierno del MAS realizó una consulta “previa” a 
las comunidades indígenas Mojeño-Trinitarias, Chimanes y Yuracarés a 
propósito de la intangibilidad del Tipnis en 2012. En este caso, según fuentes 
oƼciales, se obtuvo como resultado un voto mayoritario aƼrmativo para la 
derogación de la intangibilidad. Con estos resultados, el gobierno derogó la 
Ley 180 y aprobó la Ley 969 que dejaba el campo abierto para la construcción 
de la carretera. Sin embargo, el proceso de consulta ha sido denunciado por 
diferentes organizaciones y comunidades indígenas, así como observadores 
internacionales de derechos humanos, por la evidencia de que la consulta del 
gobierno fue manipulada o se hizo bajo presiones, que la consulta se alinea 
con una estrategia gubernamental para dividir y enfrentar a las comunidades 
indígenas, y que la información de la Evaluación Estratégica Ambiental no se 
había difundido entre las comunidades (entre muchas otras irregularidades) 
(FIDH, 2013; Somos Sur, 2016).

Por la diversidad de posturas entre comunidades indígenas, pero también 
a partir de la debacle de la consulta, entre 2012 hasta 2023 se han vivido 
fuertes divisiones en las comunidades y dentro de las organizaciones 
indígenas del Tipnis (ver, por ejemplo: Albuquerque Moraes, 2018). Mientras 
algunas comunidades han apoyado la construcción de la carretera, otras 
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han forjado alianzas internacionales para denunciar al estado y defender el 
territorio frente a las amenazas de la carretera y la expansión de la frontera de 
la coca dentro del Tipnis (ver, por ejemplo: TIDN, 2019). A pesar de los niveles 
de conƽicto y la falta de consenso, distintos tramos de la carretera y puentes 
han sido construidos (Cauthin, 2023). En 2023, un encuentro de corregidores 
rechazó unánimemente la carretera abriendo preguntas sobre la evolución 
del caso a futuro.

La división de los movimientos indígenas en Bolivia

En el conƽicto por la carretera a través del Tipnis se puede ver el principal nodo 
de tensión del proceso político de cambio del MAS en Bolivia. El MAS logró 
aglutinar a los movimientos indígenas y campesinos de tierras altas y bajas 
alrededor de una agenda política a inicios del siglo XXI. Sin embargo, esta 
agenda llevaba en sí una diversidad de intereses y cosmovisiones, reƽejo de 
la diversidad de las organizaciones que formaron parte del Pacto de Unidad 
(desde las demandas por la repartición de la tierra en forma de propiedad 
individual por parte de organizaciones como la Confederación Nacional 
de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias de Bolivia - Bartolina Sisa, 
el movimiento cocalero o la Confederación Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia; hasta las demandas de autonomía territorial indígena 
reivindicadas por la Cidob). 

Durante la conducción del proceso político, se priorizaron las visiones 
desarrollistas sobre las reivindicaciones de autonomía indígena y el paradigma 
del “vivir bien”. La herencia del pensamiento socialista y nacionalista boliviano 
tuvo un mayor peso en la agenda política de Evo Morales. Esta se deƼne 
principalmente por la búsqueda de una mayor soberanía económica a través 
de la explotación de recursos naturales por parte del Estado para su posterior 
redistribución, aspirando a alcanzar de este modo un bienestar material 
capaz de erradicar la pobreza y la marginación de diferentes sectores de la 
sociedad (esta corriente también se ha denominado neoextractivismo; ver 
por ejemplo: Svampa, 2019). Por razones obvias estos principios pueden 
chocar con las demandas que se enmarcan en las dimensiones del “vivir bien” 
de los pueblos indígenas, como se puede ver con el caso del conƽicto por la 
carretera a través del Tipnis. 

La historia reciente muestra cómo el movimiento indígena en Bolivia se ha 
caracterizado por mantener una tendencia más indianista, al albur de las 
tesis del Ƽlósofo Fausto Reinaga, o en otro lugar, ha abrazado las ideas del 
indigenismo nacional-popular de carácter socialista, defendidas por el teórico 
García Linera. Precisamente el conƽicto del Tipnis marca un hito que rompe 
la “tensión creativa” entre estos dos polos y hace que se quiebre el Pacto de 
Unidad, que en su día logró articular el MAS.

Tras el primer mandato de Evo Morales, los movimientos indígenas se fueron 
distanciando entre sí dependiendo de la cercanía o de la subordinación al 
gobierno, o por otro lado, en función del distanciamiento con respecto a las 
políticas neodesarrollistas / extractivistas aplicadas por el ejecutivo. Para 
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la propia Cidob, el conƽicto por el Tipnis generó una ruptura interna que 
perdura hasta hoy, similar a la que se ha observado a muchos niveles y en 
otras organizaciones. En 2012, la Cidob se fracturó en dos organizaciones 
paralelas: una más afín al MAS, y otras más crítica respecto a las políticas 
y modo de proceder del gobierno (denominada Cidob orgánica). A pesar 
de estas divisiones y conƽictos internos que sin duda han debilitado al 
movimiento indígena en Bolivia, las organizaciones indígenas de tierras bajas 
son las que mayormente están contrarrestando las políticas extractivistas 
gubernamentales e impulsando a su vez buena parte de las luchas 
socioambientales y territoriales del país, incluso en el nuevo contexto post-
Morales, que está ilustrando cada vez más divergencias dentro de lo que 
alguna vez fue el bloque del MAS.

La Coordinadora de las Organizaciones de los Pueblos Indígenas de la 
Cuenca Amazónica (Coica): Estrategias geopolíticas para proteger el bioma 
amazónico y a los pueblos indígenas
La Coica es una red de movimientos nacida en 1984 que tiene un carácter 
regional e internacional. Se organiza en torno a la conƽuencia de nueve 
organizaciones indígenas matrices que se ubican en diferentes países de la 
cuenca amazónica53. En total representan a 511 pueblos indígenas, algunos de 
los cuales permanecen en aislamiento voluntario. El Consejo de Coordinación 
se compone de los nueve representantes de las organizaciones que componen 
la Coica, lo que puede llevar a tensiones, pues estas organizaciones –como 
hemos visto con el caso de la Cidob– a veces tienen fracturas propias que 
llevan al nivel de la representación regional. La agenda política de la Coica 
se nutre de los siguientes ámbitos sectoriales: mujer y familia, territorios y 
recursos naturales, cambio climático y biodiversidad, educación ciencia y 
tecnología, comunicación y salud, relaciones internacionales y cooperación, 
políticas y derechos humanos. Por primera vez, el año 2023, la coordinadora 
general es una mujer indígena, Fany Kuiru Castro, quien asumió la 
coordinación general de la Coica apaciguando una crisis de representatividad 
en la organización (Servindi, 2023).

Nos interesa destacar los siguientes elementos de esta red de movimientos: 
la utilización de diferentes escalas espaciales de manera ƽuida para 
alcanzar sus objetivos políticos, la protección medioambiental y la defensa 
de los derechos de los pueblos indígenas, así como la politización y la 
universalización de las demandas.

Con respecto a la primera cuestión, la Coica establece sus prioridades en 
la construcción de políticas, propuestas y acciones a nivel local, nacional y 
transnacional, todo ello a partir del diálogo y de las alianzas estratégicas con 
actores públicos, privados y de cooperación internacional. Estas tres escalas 

53 Aidesep en Perú, Coiab en Brasil, Orpia en Venezuela, Cidob - orgánica en Bolivia, Confeniae en 
Ecuador, APA en Guyana, Opiac en Colombia, OIS en Surinam y FOAG en Guyana Francesa.
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espaciales se trabajan de la siguiente manera: desde un nivel regional se 
articulan las diferentes organizaciones amazónicas alrededor del liderazgo 
de la Coica y en función de las demandas comunes. Desde un plano local, 
se pone énfasis en las practicas organizativas en el territorio -relacionadas 
a su vez con la reproducción social de las comunidades- y, desde un plano 
transnacional, se utilizan diferentes tácticas de incidencia en espacios de 
inƽuencia global. A través de este último mecanismo se puede presionar 
a los respectivos estados-nación (territorialidades en las que también se 
circunscriben las organizaciones indígenas) para el cumplimiento de los 
convenios internacionales, sobre todo a partir de la apelación al Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) y a la Declaración de 
las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. 

A propósito de la protección del bioma amazónico y de la universalización de 
las demandas, en los últimos años la Coica ha participado activamente en 
distintas campañas internacionales para contribuir a la sustentabilidad de la 
vida en el planeta. En lo que sigue se muestran dos casos:

1. 	 La estrategia REDD+ (Reducing Emissions from Deforestation and Forest 
Degradation) de la ONU, que es un mecanismo por el cual se pretende 
contribuir a frenar la emisión de gases de efecto invernadero causantes 
del cambio climático, a partir de la protección y de la reforestación de 
diferentes ecosistemas mundiales. La participación de la Coica en este 
proceso (en los proyectos de 2015 – 2016) es importante, ya que es 
un actor capaz de articular estos objetivos a nivel regional y, a su vez, 
contribuir a aplicarlos en los territorios locales. Adicionalmente, la Coica 
conecta en su discurso la demanda global de lucha contra el cambio 
climático con la problemática indígena, al sostener que la consolidación 
de las prácticas territoriales indígenas y la defensa de sus saberes 
ancestrales contribuyen a los esfuerzos de mitigación y adaptación al 
cambio climático.

2. 	 En el año 2022, la Coica participa en la elaboración del informe: La Amazonía 
a contrarreloj: un diagnóstico regional sobre dónde y cómo proteger el 80 
% al 2025, resaltando las problemáticas y las propuestas de los pueblos 
indígenas en aras de conseguir un futuro sustentable para la región 
amazónica (Quintanilla et al., 2022). El ex-coordinador general, Gregorio 
Mirabal, hace un llamado a la comunidad internacional y a la sociedad civil 
para impedir el punto de no retorno de la Amazonía, es decir, el punto en 
el que la deforestación y la degradación ambiental lleven a la conversión 
del bioma amazónico –compuesto principalmente de bosques– en un 
sistema de sabanas. A su vez, esto contribuiría signiƼcativamente al 
cambio climático con la emisión y pérdida de capacidades de captura de 
carbono. Este enfoque sitúa a las problemáticas de la Amazonía en el 
contexto de supervivencia de la humanidad frente a la crisis climática. 
El informe sostiene que los pueblos indígenas son portadores de una 
cosmovisión que se relaciona con la naturaleza de manera armoniosa 
y no depredadora, y que, por tanto, la protección y la ampliación de las 
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territorialidades indígenas son una garantía de sustentabilidad ecológica 
a escala regional amazónica y con impactos a nivel global (Quintanilla et 
al., 2022).

Todas estas dinámicas de antropización depredadora de los ecosistemas 
naturales tienen consecuencias globales como las mencionadas, pero 
también efectos regionales. Los efectos regionales tienen que ver con la 
contaminación o la erradicación de ecosistemas en la selva tropical, con la 
desaparición de sus especies animales y vegetales, y con la extinción de los 
pueblos indígenas y de su patrimonio cultural.

La Coica desarrolla una serie de propuestas políticas para afrontar los retos 
ambientales y socioculturales en la Amazonía. Primeramente, el informe 
demarca una serie de mapas con áreas prioritarias clave de intervención. 
Estas áreas se dividen en zonas intactas, de baja degradación, de alta 
degradación y áreas transformadas. Cada una de estas zonas requiere de 
unos mecanismos de planiƼcación y de intervención atendiendo a distintas 
variables. Según recoge el informe, la mayoría de la deforestación de los 
bosques primarios ocurre en áreas sin designación, donde las empresas 
multinacionales campan a sus anchas en la ilegalidad, de modo que la 
principal demanda del movimiento indígena es que estas áreas entren en un 
régimen de gestión territorial que sea paralelo a la defensa y a la ampliación 
de las territorialidades indígenas. Además de esto, existen otras demandas 
importantes como la moratoria inmediata a la deforestación, la condonación 
de la deuda internacional a cambio de la protección ambiental, o el avance 
hacia un modelo de representación política originaria en la región amazónica 
(Quintanilla et al., 2022).

Con respecto a los derechos de los pueblos indígenas, gracias al Programa 
de defensores y defensoras indígenas de la Coica, en 2022 se crea un equipo 
de trabajo para monitorear la criminalización y los asesinatos llevados a cabo 
contra los activistas socioambientales por parte de agentes multinacionales. 
Este programa ofrece recursos legales y medidas de protección a los activistas 
indígenas mientras que paralelamente promueve campañas internacionales 
de denuncia de la persecución a los guardianes de la naturaleza y defensores 
de los derechos indígenas.

Conclusiones
América Latina y el Caribe se constituyen en un espacio mundial donde los 
conƽictos socioambientales y territoriales tienen una notable presencia por su 
condición de periferia en el sistema capitalista. La pugna por la construcción 
del espacio y por la reproducción social -desde diferentes cosmovisiones- 
entre los movimientos indígenas, las instituciones estatales o los poderes 
empresariales transnacionalizados son un elemento de alta conƽictividad. 
Estas dinámicas generan situaciones de violencia contra la naturaleza y 
contra los activistas indígenas y medioambientales, pero también pueden 
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recrear escenarios que abran oportunidades para desarrollar alternativas 
sistémicas. A lo largo de este artículo hemos observado las contradicciones 
del proceso de cambio en Bolivia y las luchas de la Cidob –en clave local 
y nacional– para consolidar los territorios indígenas. Por otro lado, hemos 
señalado las estrategias geopolíticas de la Coica para defender la Amazonía 
en un ámbito más bien regional y transnacional. Esta organización busca una 
mayor incidencia en la arena global, al conectar las demandas ecológicas y la 
lucha de los pueblos indígenas. En suma, los movimientos indígenas pueden 
desarrollar imaginarios y prácticas espaciales plurales utilizando las escalas 
local, nacional y global para sus Ƽnes políticos. No obstante, a pesar de la 
transnacionalización del poder que promueve la globalización neoliberal (y 
post-neoliberal), sigue siendo importante desarrollar alianzas con gobiernos 
nacionales aliados de la causa indígena y ambiental. En este sentido es 
prioritario aprender de los aciertos y de los errores de la primera oleada 
progresista. También es pertinente unir fuerzas y colaborar con aquellos 
gobiernos que ahora impulsan iniciativas ambiciosas para combatir el cambio 
climático, como pareciera estar desarrollando el ejecutivo de Gustavo Petro 
en Colombia.
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